
 

"Até um dia" a Eduardo Campos 
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Raymundo Netto  
especial para O POVO 
 
[22 Setembro 16h29min 2007] 
 
Ontem à noite, estava trabalhando num texto difícil, quando alguns amigos 
ligaram, enviaram e-mails, recados na página do orkut: "Você já está 
sabendo? O Eduardo Campos faleceu!"  
 
Sim, eu sabia que ele estava se restabelecendo de um acidente vascular 
cerebral recente, mas não, não sabia que ele havia falecido.  
 
Voltei imediatamente ao computador, tinha que terminar meu trabalho, o 
trabalho em primeiro lugar, depois... depois... depois sei lá o que faria! 
Tentaria não pensar, talvez...  
 
Para mim, sempre foi complicado encarar a morte. Refiro-me à morte total, 
plena. A morte fisiológica não é um problema, mas a morte essencial, essa 
é cruel e insuportável. Talvez por isto, essa minha mania de criar, produzir 
e publicar na esperança de superar a morte visceral e transpor a barreira da 
existência finita e, de alguma forma, alcançar a imortalidade, como se diz 
na máxima: "as palavras voam, mas não as escritas"!  
 
Pensando dessa forma, não tenho dúvidas de que Eduardo Campos, de 
fato, não morreu!  
 
Conheci o Manuelito Eduardo há dois anos, quando fui oferecer-lhe um exemplar de Um Conto no 
Passado: cadeiras na calçada, no Instituto Histórico. Tremia-me todo. Para mim, ele era uma lenda. Disse 
a um recepcionista que queria falar com ele, mas que não tinha marcado nada. O rapaz, por trás de uma 
grade em madeira, perguntou meu nome. Respondi, ciente da irrelevância deste, que "eu era apenas um 
escritor!"  
 
Foi então, que ouvi uma voz grave soar por trás da parede: "Se é escritor, é colega. Manda entrar para 
tomar um café com a gente!" Dei a volta no prédio, encontrando numa saleta, uma mesa de café cercada 
de pessoas e ele, o Eduardo Campos, veio, como sempre elegante, estender-me a mão e sorriu: "Fique à 
vontade, a casa é nossa!"  
 
Sentei-me encabulado, era tanta a simpatia, à cabeceira de uma mesa escura sob os olhares de todos. 
Entreguei-lhe o livro. Apontei um trecho de Louvação com muito amor de sua autoria, transcrito nas 
primeiras páginas, enquanto o folheava. Quando o convidei para o meu lançamento, foi logo dizendo que 
seria uma grande satisfação, mas que a d. Heldine, sua senhora, não estava bem ultimamente, e que tinha 
que dar-lhe atenção, "afinal na nossa idade"... Falou-me que faltara, inclusive, ao lançamento do livro de 
um grande amigo, o Blanchard, devido a um mal-estar súbito na hora da saída.  
 
Conversa vai, conversa vem, nos despedimos.  
 
Um mês depois, voltei ao Instituto. Ele que estava chegando, acenou-me e logo informou: "Quando gosto 
muito de um livro, mando encadernar. O seu já foi encadernado!" E sorriu um sorriso alegre, amplo, 
brilhoso, amigo. Convidou-me para entrar, conversar um pouco sobre a última reforma do prédio e saber 
de seus planos: "Tudo agora vai estar na internet. Tudo!"  
 
Sentado com as pernas cruzadas, roçava os polegares e enclavinhava os dedos enquanto a testa franzida 
elevava o olhar como a recitar o passado. Alertou: "No mínimo, seremos amigos, pois eu escrevo sobre o 
meu tempo, e você escreve sobre o meu tempo também!  
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Confirmou-me as crônicas longevas, as memórias encanecidas e saborosas da irreverente Rachel, 
empregada de sua casa enquanto menino, e as discussões "filosóficas" com Izabelzinha, sua mãe de 
criação; os prazeres da cidade, as festas, as conversas em rodas de calçadas, o gosto pelas pessoas, a 
luta hercúlea pelas letras, as histórias dos bastidores de quem ainda acreditava que o que se fazia, tinha 
alguma importância: "A grosso modo, como se diz, éramos matutos!"  
 
Depois daquele dia, senti-me tão próximo, que não vi mais necessidade de procurá-lo. Li, com grande 
admiração, seu trabalho de prosador em O Pranto Insólito, O Abutre e outras estórias e As Danações, 
além de conhecer algumas de suas obras de pesquisa, como Capítulos de História da Fortaleza do Século 
XIX e assistir, com alegria, à merecida indicação de sua obra para a lista do vestibular.  
Não, recuso-me a dar adeus a Eduardo Campos, no máximo, até um dia.  
 
Agora, parece que ele sai de cena, mas temporariamente, pois, enquanto isso, muitos jovens passam a ler 
a sua obra, descobrir-lhe as palavras, a voz que não morre nunca e que ressoa através dos tempos 
futuros, influenciando-lhes e, por vezes, até decidindo-lhes o destino.  
 
Que viva para sempre, Eduardo Campos!  
 
Raimundo Netto é escritor. Escreve crônicas para o Vida & Arte do O POVO.  
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