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Brancas madrugadas
cor de vento e areia
pousam nos objetos.
Palida, entre espectros,
a morte passeia

num corcel de ossadas.

FRANCISCO CARVALHO
Pastoral dos Dias Maduros

... & hatureza tem imensos perddes
e reconciliacbes formidaveis...

Eca pE QUEIROZ
Prosas Barbaras
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EDUARDO CAMPQOS E A ECOLOGIA

Braga Montenegro

O termo ecologia com atributo de ciéncia tem-se
desenvolvido entre nds, nos dias atuais, como uma teoria
de conceitos em oposicdo ao processo industrial vigente,
em regra mal instalado, que ameaca corromper as condi-
¢Oes de vida por que se associam 0S seres na sua expres-
sao natural e organica, guer na ordem fitografica, quer na
ordem zoogréfica e no seu condicionamento com o0 mundo
em que se desenvolve.

Isto significa dizer-se que o sentido da palavra ecolo-
gia, na sua definicdo corrente, estid determinado em fun-
¢do da consciéncia, subito despertada, dos perigos que
ameacam a sobrevivéncia da humanidade, que tera de
adotar medidas concernentes a preservacao dos recursos
de subsisténcia que a natureza nos oferece.

Da necessidade vital, do instinto de preservacao, sur-
ge, assim, a contingéncia dialética de protecéo; e tanto mais
sombrios se fazem os horizontes com os flagelos que se
avizinham, mais cautelosos deverdo ser os propdsitos de
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defesa com que se neutralizam os efeitos do mal cuja di-
mensao é ignorada. Dai a veeméncia com que se alude a
essa vaga teoria, por muitos ainda ndo bem definida na
ordem dos preceitos cientificos.

A substéncia cientifica, em si, e 0 seu campo de experi-
mentacao, ndo é tao recente — ela remonta aos Naturalis-
tas e Fisiologistas do século XIX; Darwin e Haeckel a
praticaram na estrutura de suas teorias transformistas,
sem contudo a apelidarem com denominacgéo alguma. Aqui
mesmo, Pompeu Sobrinho, Guimarédes Duque e Renato
Braga a utilizaram, como fundamento de seus excelentes
estudos nordestinos, sem lhe designar a agao especifica.

Soriano d’Albuquerqgue (A Ecologia - sua aplicacéo a
flora e fauna brasileira, separata do Boletim do Museu
Rocha. Tip. do “Cruzeiro do Norte”; 1911), com apoio em
Artur Orlando, referindo-se a associacdo dos seres como
uma das leis da vida, ensina-nos que € na luta que os ani-
mais e os vegetais reagem contra o meio adverso e melhor
se adaptam as condi¢cdes do ambiente ecolégico. Informa
ainda que “sdo multiplas as formas de associacdo compre-
ensivas de cada uma destas ordens de relagfes: — mimetismo,
parasitismo, mutualismo, comensalismo, simbiose,
epifitismo”. E passa a definir o papel desenvolvido pela ca-
racteristica de cada uma dessas categorias técnicas com
um grau mais atuante de epifitismo, que é desdobrado nas
subcategorias de tropofitismo, hidrofitismo e xerofitismo.

A bionomia de Haeckel define, talvez com maior pro-
priedade, por que abrange um campo mais amplo de
experiéncia desse fenémeno tipico da dialética entre o ho-
mem e 0 meio em que atua nas suas relagées com a natu-
reza-ambiente; melhor, “na luta pela existéncia os fatores
organicos intervém muito mais ativamente do que os de-
mais. Mas o lugar ocupado na ciéncia pelo estudo destes
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fendmenos, de nenhum modo correspondente a sua alta
compreensao”.

Eduardo Campos, na sua lida jornalistica cotidiana,
sendo, ao mesmo tempo, homem de empresa e ruralista
por vocacao teldrica, e ainda um ficcionista — menor ro-
mancista e melhor contista, neste ultimo caso com maior
aptidao de escritor, tem por isso adquirido renome nacio-
nal com contos da categoria de “O Abutre”; “O Casamen-
to’; “Céu Limpo”; “O Tocador de Bombo”; e essa novela de
comovente conteddo humano, a que intitulou “Como um
gato sem gata’; dentre uma vasta producao do género, e do
melhor que 14 se realizou n&o sO nesta provincia, senao
também em toda a literatura brasileira. Sua obra de cerca
de vinte titulos, abrangendo o conto, o romance, o teatro,
o folclore, desde 1943, quando publicou Aguas Mortas,
nao inclui a forma do ensaio, que somente agora realiza.

Trata-se de um livro originalissimo na sua estrutura
e na linguagem afeicoada ao tema de seus cuidados mais
recentes, ou sela, a ecologia. Todavia, o assunto tem sido
por ele tratado em sua atividade jornalistica ou em confe-
réncias de carater acidental, a feicdo da hora algo tragica
em gue nos consumimos. Agora, num trabalho de signifi-
cativa invencdo, a que deu a denominacdo genérica de
ensaio, realiza ele uma obra de imprevisivel acerto formal,
na qual recomp&e o quadro geral das secas no Ceara, esta-
belecendo um novo angulo pelo qual vé o problema.

Com o poder de sua opulenta versatilidade, concilia
a historia, a sociologia, a economia e a geopolitica em que
0 sertanejo se identifica com o flagelo. Esse flagelo que é
holocausto e gléria de um povo e que encontra, no seu
infortunio, as causas da forgca que se renova sempre como
0 revestimento verde da paisagem banhada com as pri-
meiras chuvas.
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Ensaio pode ser a forma literéaria utilizada e denomi-
nada pelo autor, todavia, nos intuitos de elaboracéo, o
ficcionista se trai e realiza simultaneamente, nas paginas
deste livro inesperado, as linhas estéticas conciliantes com
a constituicdo de uma epopéia. Se por um lado, a prosa
utilizada no texto se fundamenta na bibliografia consulta-
da, no documento jornalistico das épocas flageladas, cons-
tante do “ementario” transcrito, temos a compensa-la o tom
geral de poema de que a linguagem se reveste e 0 apoio
lirico da “Antologia poética da seca “ que ali se redne.

O proprio titulo da obra: — A viuvez do verde, sugere
propdsitos de poesia.
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RECADO

Dou-me a exercicio de Ihes mos-
trar a seca; quando e como se proces-
sa tao vil despojamento da natureza;
a retirada sem ingratiddes, tatica, dos
gue renunciam amargurados a fideli-
dade da convivéncia telUrica; e emi-
gram, e regressam um dia para
reelaborar tudo outra vez, os verdes
principalmente, a irreprimivel amor
pelo Ceara.

E C.



A VESPERA DO DESPOJAMENTO

A terra ia despojar o seu manto verde
para gozar os bens em que se haviam
transformado as esperancas
vingadas, e havia nesse declinar de
coisas como uma repousada placidez
de maternidade.

ANTONIO SALES
Aves de Arribacao



No limiar de junho hd um quer que seja na chuva que
sobrevém de noite, a tarde ou pela madrugada. Em nenhu-
ma parte esta escrito que vai cessar de chover; e vai.

Nenhuma experiéncia precisou a data ou deu a hora
da ultima chuva da estagédo das aguas que se despede - e
sabem os letrados, e a mais razdo os rudes, que se esta a
umedecer a terra a vez derradeira.

O sol abre feroz; o vento se Ihe acode presto. Os que
conhecem a paisagem cearense desde a pancada do mar a
intimidade longinqua dos sertdes, compreendem: a predo-
minancia de dias pluviosos, a que 0s nordestinos chamam
de inverno, deixa de ser.

Mingua. Exaure-se... Ja néo é.

Foi.

O homem disfarca o enfado que cultiva, por ver-se
dias e meses emparedado em verdes; é grato ao tempo que
Ihe propiciou plantar e colher; o ter a despensa, o paiol ou
armazém, apercebido de viveres.

A primeira semana de junho, alternada de chuvas e
sois, acode a todos o anseio de que se desfigure o molha-
do. Pensam no enxugo da terra. E no sol, bem-vindo.

J4 ndo mais se liguefazem as nuvens. Flamante, o
sol ilumina o dia inteiro; e forte, o calor a hora do almoco.
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Pelas duas da tarde, desempecam-se o0s ventos, tréfegos, e
se tem entdo de modo claro, inquestionavel, a certeza de
estar findo o inverno.

“Quando chega o més de junho,
Chamado més de Sao Joao,
Solta-se uma ventania,

Zoa a serra e o boqueirdo,

Seca a terra, muda o ar,

Do brejo até o sertdo.”!

Todo o verdor exibivel nas arvores, em gramineas e
leguminosas sumarentas, mas de félego curto, vai-se
mimetizando, tomando ao sol as tantas cores que
esbraseiam a natureza.

Verao do Ceara.

Enxugo de terra que pode tornar-se o vestibulo de gran-
de estiagem, que nunca se sabe quando a seca acontece.

Mas se d& de haver, como nunca, cheiro de vida, de
bicho e curral; e de tetas salivadas pela bezerrada sadia ao
vico rapado a terra, de pastejo inda farto. E leite, é coalha-
da, é queijo. A computacdo ancestral, encastelada nos
mourdes das porteiras, alerta a imaginacao; dimensiona
os rebanhos; vacas por apartar, bois de acougue, animais
novos a espera de ferro...

Alegram-se os alpendres. O sertanejo paga dividas e
visitas.

Quem comprou na folha. quer saber o que realmente
vai colher. O algodao, agora que o feijao foi catado e o mi-
Iho quebrado, espera hora de ser colhido, anuncia os

1 Rodrigues de Carvalho. Cancioneiro do Norte. 3. ed. (comemorativa
do centenario de nascimento do autor). Rio de Janeiro, Instituto Nacio-
nal do Livro, 1967, p. 265.
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capulhos de sua prometida velhice...

N&o mais correm vozes de mensageiros, de andarilhos
vindos de cidades distantes. O longe esta perto, sobre
mesinha a um canto: é o radio. N&ao lhe ouvem pela musi-
ca, mas pelo narrar de atos de entidade poderosa e miste-
riosa para o sertdo: o Governo.

Cantadores relembram sucedidos e sucessos. E tan-
gem as cordas da viola e as do coracao alegre.

Era uma vez... quantas estorias! A oralidade cumpre
irrenunciante didatica. E a participacao dos que se foram,
mas ficaram atuantes num mundo de estrelas e satélites.

Entranha-se de mugidos o sertdo; envolvéncia de bois
matreiros como o novilho do Quixeld:

“Foi caso que aconteceu
Pras bandas do Quixel6,
Um bezerro que nasceu,
Que o povo se admirou.
Ele nasceu de manha,

Ao meio-dia se assinou

E, as cinco horas da tarde,
Com cinco touros brigou!”

E no entanto, o verdacho estremece; vacila. De junho
por diante ndo se sustenta — desvive.

Tem-se por esse més as comemoracgoes de Santo An-
tonio, Sdo Jodo e Sdo Pedro. Nem dezembro, com o Natal
de “cancéo de berco”, ao falar do poeta, e presépio, su-
planta a importancia dos festejados de junho.

Da-se entdo de haver farta a mesa, sustancia. E can-
jica, é pamonha, é espiga assada na brasa da fogueira.

Ao alvoroco dos que confraternizam, ou consultam o
destino no fazimento de praticas supersticiosas, ou cedem
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o direito de compadrio a amigos, a preocupacdo de pers-
crutar e saber como sera o préximo ano — se de aguas
fartas ou choradas - acode.

Sinais intranquilizam a chegada de julho: a timbauba,
desflorescida, despe-se de vez. E mal, como ndo parece bom
angurio, nascida da terra antes enxarcada, a beldroega vice-
jar suas delicadas florzinhas carminzadas, amarelas ou bran-
cas. Cajueiros enfloram - é quanto agrava. O sabiazal caduca.
O pau-branco desbota-se, amarelando folhas, estalando-as.

A fresca descida dos altos para os corredores de
baixios, coroas de rio, onde prevalecem teimosas arvores,
umarizeiras preludiam o seu florescer. Aviso providencial.
Certo, dai a meses, refazerem-se de frutos que se afogarao
aos empocados de dezembro ou janeiro.

Alguém falou em dezembro?

Faz tempo, ja se perdeu na memaria dos que nao sa-
bem mais compreender o mundo; rios corriam a partir de
novembro, o Salgado a exemplo...

Julho vé paidis fartos; mulheres e gatas pegando cria,
e até a isso ha o anuncio de chuvas para o ano porvindouro.

Cantadores, aos sabados, alegram os terreiros. Onde nao
se danca, a beira das estradas, fere-se o duelo de repentistas.

Tempo de louvacao, de consentida liberalidade, a um
relembrar de estOrias acontecidas, de camaradas valen-
tes, de vagueiros destemidos, de sertanejos leais. Contar,
também cantar, de facécias: coisas engracadas, casos que
nunca aconteceram, e que todos os dao por havidos.

Mas seca, boca nao fala. Cala.

Agosto esvai-se, 0 ano penetra setembro. O céu, an-
tes limpo, tem nuvens gue encobrem o sol. Com ser o més
de expectativas, amadurece a cada momento a certeza de
gue logo choverd, desabrasando.

A um repente, numa madrugada qualquer, chove.
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Acontece por duas, trés ou mais horas seguidas, a
ponto de fazer 4gua. N&o raro um ou outro cérrego enfarta-
se, até correr, indo sulcar o caminho que suas enchentes
memorizaram.

Rezingam pessimistas: “assim se perde o algodao!”

E a natureza manda a todos um novo alento...

Milhares de plantinhas inominadas ericam-se & mor-
na fecundidade umifera; alteiam-se a tentativa de drapejar
folhinhas - e s6 algumas despertam no verderol redivivo do
agoniado verdo - que, logo flamifervente sol, lhes dardeja a
va pretensao de renascerem teimosa mente antes do tempo.

Agora o homem se precata.

Da olhos e ouvidos ao derredor da paisagem.

Espreita.

Escruta.

Vé o Jodo-de-barro erguer o seu casebre tosco; repa-
ra o caminho tracado por formigas-de-roca; analisa a vo-
racidade delas, se ndo esconde o0 desejo de armazenarem
para o inverno molhador, que esperam.

Periquitos desatam alaridos. Nao aconselha bem. Tama-
nha algazarra prenuncia um sertéo a dias de solidao e sofrer.

Abelhas v&o as cacimbas? dessedentar-se; bom augu-
rio para o tempo ansiosamente aguardado. Angicos rezinam.
O cajueiro ndo sustentou o enflorado, e ndo teréa sido a con-
ta da claridade intensa de relampagos pelos idos de maio.

Vai-se explicar entdo porque as coisas comecam a
arruinar.

E tempo dos B-R-O-BRO;

OUTUBRO...

NOVEMBRO...

DEZEMBRO...

2 Jota Magalh3es. Previsdes Folcléricas das Secas e dos Invernos
no Nordeste Brasileiro. Fortaleza, Imprensa Universitaria do Ceara,
1963, p. 28.
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Quem quer que deseje comer verde — colhido a roca-
dos - tera de atentar para a natureza, vigiar o vento, cui-
dar de brocar, encoivarar, aceirar, queimar o mato. E nao
esquecer a ciéncia aprendida a antepassados, a livros re-
citados a cantadores.

O final do ano cobra conta especial, e balanco. “Quan-
tos cercados ainda de contentar gado? Tem agua na manga
grande? E na cacimba do rio?”.

- “No chorad6”, secando cada vez mais...

As miuncas estéo soltas. Nem mais se prende a cor-
da a “comadre”, cabra de aleitar.

E O INVERNO?

Imperioso partilhar receios, saber quem conhece
melhor os segredos da natureza.

O livro do profeta Joao Ferreira ensina que nos outu-
bros, esfriando de manhazinha, é tardio o molhado, gran-
de a carestia...

Contam-se mais avisos: “o0 bicho tatu esta produzin-
do muito este més. E sinal de ano seco, mofino d’agua.”

Quem duvida? Em junho nao choveu que desse para
apagar as fogueiras de S&o Jodo.

E O INVERNO?
Penetram todos a dezembro radio deu: choveu no
Piaui. Quer escolher semente, plantar...”

“Se pega a chuva em janeiro,
Faz o povo a plantagéo;

Em fevereiro e em marco
Quatro ou cinco limpas déo;
De vinte de abril em diante,
Ja comem milho e feijao.” 8

3 Luis da Camara Cascudo. Vaqueiros e cantadores. Porto Alegre,
Editora Globo, 1939, p. 248.
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Ha calor. Ferve o caldeirdo da caatinga - oitavo dia de
dezembro esta perto. Se nele chove — afiangcam - tem fartu-
ra o ano entrante.

Alvorogcam-se os mais crédulos. Ninguém diz:

“E A SECA?”

Nao deu hora de aceitar o infortlnio. Referem alguns
a episodios assistidos, um relembrar sem pressa de anos
malsucedidos, sem nenhum aguaceiro, e tudo adquire tons
do que deixou de existir.

Formaliza-se a crenca de que mudaram os tempos.
Nao mais perecem flagelados ao longo dos caminhos; pais
nao vendem mais os filhos, nem se desgarram das esposas.

Estiagens como a dos dois 77, ou do 1 5, que mais
terdo feito vitimas, firmam relembrancas desagradaveis.

Nao sobrevirdo, imagina-se.

E, por mais empenho de imaginagao, ndo é do inver-
no que cobram noticias, mas da quadra vexatoria,
excisante, de vicissitudes amargas.

SECA, boca nao diz. A maldita é mantida interdita,
como néo se falam os vocabulos morte e anjinho diante de
guem vai abrindo os olhos ao mundo.

No entanto, expectante e cruel, quem se intromete
aos receios de cada um dos simples que séo a gente serta-
neja, habitantes de mundo que lhes confere mais dias de
asperidade do que de bonanca - é ela; inquilina indesejada
a quem devem cerrar a porta.

Tal qual bicho selvagem, hostil, cumpre ndo encontréa-
la; Tinhosa, percorre os pastos, tocaia criacdes, ronda mor-
dente a apriscos indefesos.

Desde junho, dela e ndo da outra, a m&o misteriosa
gue veio enxugando a terra e fez escorrer cOrregos e rios
até minguar, e aticou o sol, a esbrasear, a beber inda mais
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avido as aguadas, incendiando os pastos. Boca escalavrada,
baforenta, assoprante de ventos machos-fémeas, instados
a desfolhar o mato, a desrelvar o ch&o, a desviar pressen-
tidas e ndo acontecidas nuvens.

Impiedoso olho de jetatura, solerte, que definha tudo
o de guardado vico.

Como se tanto tropecar fosse pouco, deixa entrever-
se a bruxa.

Anuncia-se; diz vir.

Vem a passos; o olho esfuziante, arregalado de sois -
mMao asquerosa a manejar estranha messe.

E aos mais fracos, lanhados pela fome, dar-se pérfi-
da e generosa.

O sertdo, antes vida e amor de muitos, entristece,
agoniza.

E a viuvez do verde.
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AO FLAMEJAR DO SOL

Mugido colossal fende os quadrantes
da tarde, entre relampagos do estio.
As vacas sdo fantasmas ruminantes
face ao capim metalico dos rios.

FRANCISCO CARVALHO
Memorial de Orfeu






Junho entrante, comeca a se transformar a natureza.

Alteracfes imperceptiveis dao de suceder a toda hora.

O olhar e o ver, dos mais afeitos aos longes da caatin-
ga, pressentem o sumico das aguas. O ar, inda com restos
de umidade, acalenta as plantas que vivem a lombeira, va-
cilando ante a fulguracéo de dias de despdética luminosidade.

A maioria dos individuos vegetais despe-se para so-
breviver em concorréncia com espécies privilegiadas,
ressumbrando exibivel verdura mesmo a dias de furiosa
canicula.

E o que acontece a juazeiros, canafistulas, umari-
zeiras, ingas, distanciados do mandacaru ou envolvidos
pela proximidade espinhenta e insoélita de xiquexique e
coroas-de-frade.

Aguietam-se em seus leitos — agora de morte - rios
caudalosos que aprofundaram a erosao por caminhos de
apressada declividade; breve, destes, restardo pocos ou
varzeados para quem vai plantar, a aproveitar a fertilidade
deixada. Dai a trés meses, se tanto, exceto os mananciais
gue descem de serras, vertidos dos olhos-d’agua, nenhu-
ma corrente liquida, em movimento, podera ser vista.

O solo de gramineas e leguminosas antes, relvado de
folhas descartadas da mata de pau-branco, sabid e
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marmeleiro, ja agora no limiar de setembro transmuda-se
em celeiro de fenagdo espontanea, refrigério para animais
gue se acostumaram, desde gque nasceram, a pouca ver-
dura desses dias.

Agosto e setembro pdem incendido o sol sobre gentes
e bichos.

No entanto sdo agradaveis as manhas; as noites es-
friam, notadamente em agosto, sob luarejos que disfar-
¢cam e amenizam o0s sonos da natureza ao verao vigente.

O litoral, plantado raso a beira-mar, recebe o confor-
to dos ventos. Pompeu Sobrinho da-lhe temperatura meé-
dia de 26 e 270 centigrados, que, para o interior acontece
de ir subindo, alcangando os 300 em Jucas, a trezentos
quilémetros de Fortaleza, e 310, no Crato.

O litoral desabrasa, protege o sertéo.

“A acao regularizadora do Oceano” autoriza assim que
nado se chegue a mais de 320 em Quixeramobim, no hori-
zontal e adusto Sertdo Central, a segunda das doze regi-
des em que se divide a fisiografia cearense.

As serras séo variantes de clima e de paisagem nes-
ses longes de caatinga morna fadada a comburir-se, logo
se lhe chegue o mais indefinido fogo, ou, a capricho de
faisca disparada por pedra que, se desequilibrando, acon-
tecer de rolar, batendo noutras.

Quando nada mais restar a homens e animais, muito
depois, a se ver por diante, “0s povos se retiram seja para
o Cariri e outros pontos da Ibiapaba, seja para as serras
de Baturité e Aratanha, seja para as praias do mar”, como
nos deixou anotado Manuel Ant6énio de Macedo, em 1871.4

4 M.A. Macedo. Observaspns Sobre as Socas do Ceara e Meios de
Aumentar o Volume das Aguas nos Correntes. Sttugart, Typographia
Emil Muller, 1871, p. 66.
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Sob o mais rigoroso estio, ilhas de verdume séo as
serras, notadamente as que o homem trabalha com culti-
vares de frutas. A agua continua a jorrar nelas, e talvez o
termo n&o venha a calhar, convindo dizer: pejar. E o que
se da - entornando o enxurro que desce para o plano, onde
a natureza € avara, nao cruel ou cruelissima de todo ao
redor das primeiras léguas.

A proporgdo em que o chdo ganha altura, subindo as
serras (como as de Aratanha e Baturité), vai rareando o
sabia; dao de escassear as caducifélias de pé-de-serra. A
sipaldba, que a alguns figura o sabid melhor altivo, en-
grossado e disposto, promove a transicao.

Adiante, pelos altos, ndo sao singulares as latifélias,
que, para escapar, ndo precisam necessariamente de fo-
Ihas pequenas, descartaveis ou conservadas sob econo-
mia do clima.

E se contemplara entdo o imponente piroa atirado ao
ar; jenipapeiros, macarandubas, cajazeiras, canafistulas,
pausd’arco, paraibas, gameleiras, camunzés, aroeiras etc.

A caatinga do sertdo enfornalhado, a fogo aceso pe-
los dias de verdo, em outubro é exercicio de sacrificio para
0o homem do sertdo centro-norte ou do sertdo sudoeste,
onde cabe a Canindé e Caridade, neste, e Taua, naquele,
experimentar sequidao maior.

Nao tardara dezembro. Com ele, o dia consagrado a
Nossa Senhora da Conceicéo.

A 13 do mesmo més guardam homenagem a Santa
Luzia, a de bons olhos, a dar aos homens o privilégio de
enxergar o inverno. Estdo pelas experiéncias feitas a vés-
pera desse dia, a boca da noite, a dispor seis pedrinhas de
sal sob o sereno, figurando cada uma os meses de janeiro
a junho, a ver qual delas toma &gua e, por tal indicio, anun-
cia 0 més mais aquifero.
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Dai por diante, inspiram-se ao ritualismo mistico.
Principia por acender-se no homem, que n&o sabe como
esperar o inverno ao longo dos dias que vive, o0 desejo de
falar com Deus e seus santos, ou com 0S mistérios mano-
brados por quem, merecendo dominar dos céus, ndo mais
pertence ao terrestre aturdido.

Vai-se a igreja para a missa-do-galo. A maioria dos
fiéis demora fora a vigiar o infinito apoderado de escuros.
Alguém, olhando e vendo o nascente, tera a impressao de
descobrir clarfes. “Relampagos?” — querem saber, esque-
cidos de que bumba-meu-boi dancara e as alunas do gru-
po escolar seguirdo as mestras dos cordfes azul e
encarnado, do pastoril.

“Podia-se fazer uma procisséao...”

A lembranca de cada um salta o passado a aviventar
episédios de mudanca do padroeiro de um lugar para ou-
tro, ao ardil chantageante da fé. A imagem é retida por
noites e dias até que, constrangido a tanto, o santo se de-
cida pagar com chuva do seu resgate para tornar ao nicho
da igreja, de onde o foram tirar.

Impreciso o tempo. Se chove, ndo o sabe nem a gente
do sertdo nem o governo.

A administracdo publica, de sobre-rolda, quer-se
alertada as alternancias do fim de ano; da-se a novos es-
tudos de previsdo meteorolégica, confere a temperatura
ambiente e posicéo dos ventos. Confronta as manchas so-
lares desse e de outros anos.

Livros esclarecem mas nao aliviam a sujeicdo do ho-
mem ao meio. Bichos e plantas no entanto continuam a
contribuir com os melhores sinais de esperanca ou decep-
¢do. A natureza vai-se revelando nas minimas coisas. Uru-
bus cantam. E mal. Jumentos come¢cam a suar nas
pudentes partes. E bom.
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Formam-se nuvens. Sob o sol esfuzilante plantam-se
torredes ao sul. Radio, televisdo, e mais vagarosamente o
jornal, trazem a informacéo de que “avides da chuva” vao
sobrevoar o sertdo em exercicio de nucleacéo artificial, &
tentativa de abortar as primeiras chuvas.

O sertéo clama por agua.

Francisco Freire Aleméao, em 1861; escreveu: “En-
guanto os homens na sua imprevidéncia olharem sé o céu,
esperando tudo da misericérdia divina, esses desastres (as
secas) se hao de repetir, mais ou menos intensos. Baixem
os olhos para a terra, cubram o Pais de um sistema de
represas, facilitem o movimento de géneros por meio de
boas estradas, que Deus abenc¢oard a sua obra. Entdo o
Cearda, gozando de um clima saudavel, e de um terreno
fecundo, habitado por um povo vigoroso e inteligente, en-
trard em competéncia com as suas florescentes irmas.”>

Tem-se mais, atualmente; as aves metdlicas entram
0 més de janeiro acometendo 0s céus, pastorando nuvens
prenhes, que tresmalham.

A 4agua, represou-a o Governo. Mas o amor do serta-
nejo sucumbido ao confronto com estiagens, extraordina-
rio gerador de filhos, faz enorme o contingente dos que,
faltando o inverno, intranquilizam o poder publico. E trans-
borda. Nao forma multiddes revoltadas, contestadores in-
ddceis; ou que se valham da discrepancia climatica para
lembrar, a qguem os administra mal, que continuam de-
pendentes ndo apenas das forcas de seu ecossistema in-
domavel até agora, mas principalmente daqueles.

A fome vem pelos caminhos do que néo se pbde fazer.
O que existia antes para ser deglutido, o foi. Emparelhan-

5 Francisco Freire Alemao, citado in Renato Braga. Histdria da Comis-
sao Cientifica de exploracdo. Fortaleza, Imprensa Universitaria do
Ceara, 1962. p. 286.
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do o verde em progressiva extin¢cao, enfia-se o pasto, eva-
poram-se os frescos, some-se 0 boi. Atras de seu emagre-
cimento tétrico consome-se também o homem. Pode-se
referir que todo o enorme corpo fisico do Ceara. esvai-se.
Falece a terra, sucumbe tudo o que porventura estiver nela,
assente.

Num &atimo, sem anunciar, a cada instante sobem
aos céus, rodopiando, folhas e gravetos, e ciscos. Sao re-
demoinhos, a pé ligeiro, varrendo os terreiros, o chao des-
nudo, exposto ao duro flamejar do sol.

O sermonista dos novos tempos, o radio, insiste que
muita coisa mudou. Repete a didatica dos documentos ofi-
ciais. E de fato ha mais cuidados a uma repetitiva quao
inbcua preocupacdo. Fizeram-se acudes, abriram-se ca-
nais de irrigacédo, que tardavam.

Como caes a procura de caca, avides prosseguem
pelos campos de Deus em busca de chuva. E é a outra que
vem surpreender a todos novamente.

Concedente nas suas agruras, acostumou o cearense
a enrijecer ao longo de verdes de seis meses, que, muita
vez, sdo 0 antecomeco, o preludio de seus dias de infortu-
nio coletivo.

A maioria ndo se quer submetido a idéia de que a
seca escreve a mais dolo rosadas cartas, a dizer que vem.

Eversiva, cruel, avassaladora, afinal pbe-se a vista.
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O PARCEIRO IMPREVISIVEL

Nao ha muasica mais harmoniosa para
0 ouvido cearense do que a da chuva
tamborilando nos telhados.

RoboLFo TEOFILO
O Paroara



Ainda nao se apagaram de todo os sons dos que sai-
ram a rua na folia peditério de Reis, bando alacre - que a
muitos pareceu sacrilégio face a improbabilidade de haver
inverno, e chove.

O tempo desmudou-se. Escorre a agua pelos passeios,
na capital. Aquele dia, ou ao outro, se lera aos jornais a
informacéo ansiosamente aguardada de que teve inicio a
guadra pluviosa.

Vem repetir-se, sem tardanca, o procedimento tradi-
cional no noticiario a empolgacgéo de dias como esse.

Ndo demoram telegramas; ndo raro o testemunho
de viajante que se moveu a noite inteira sob forte agua-
ceiro; telefonema, de Crato ou Sobral, dizendo que cho-
veu, estando o céu bastante promissor; ou palavra
alvissareira, de Teresina, no Piaui, onde o inverno come-
cou molhando grande area do Estado até entdo enxuto. E
a esse entrelagcamento de avisos, despachados de varios
pontos, vai juntar-se a ciéncia doméstica de cada um, de
algum profeta de chuva, a confirmar declarado o inverno,
enquanto a autoridade administrativa, geralmente o Se-
cretario de Agricultura, reafirmar a jornais que ha se-
mentes selecionadas, e outro tanto disponivel para quem
desejar aproveitar a umidade.

A VIUVEZ DO VERDE 37



N&o se imagina terem ocorrido simples precipitacdes
pluviateis, ocasionais, sem tendéncia a se generalizarem
por sobre areas carentes, distantes.O

Pelos dias seguintes o noticiario da capital estard nu-
trido de novos comunicados e testemunhos; circunstancia-
dos uns, desnecessarios outros. Alguns, pedantes, registrando
de modo chistoso, simplério, as chuvas do lugar:

“AQUI, ONTEM, TODA NOITE, DUAS GROSSAS E
UMA FINA”

Importante: chove na capital e no interior, conquanto
0s mais crédulos, nao aceitando a semana de pluviosidade
irregular em janeiro, por sinal convincente, sublinham suas
dadvidas tendo as chuvas por provocadas, artificiais.

A tangenciar as mesmas emocgoes, caracterizadamente
regionais, de entusiasmo ante o imponderavel, pelo que
simplesmente parece ser — e nem sempre €, 0S mani-
puladores da meteorologia oficial jogam a fortuna dos nos-
sos dias tentando ler as fotos do Satélite artificial, a
traduzirem previsdes de chuvas que agora se inspiram
caprichosamente as frentes frias.

Alguns episodios, desentranhados do folclore ou da
Sociologia sertaneja, nao sucedem como antes. A descida
do rio, na primeira enchente, ndo se houve sob os limites
do entusiasmo de quantos, anos atras, podiam vé-la — e
desfruta-la — conforme anotou Gustavo Barroso em Terra
de Sol.

“Chove um dia inteiro; as vezes chove sem intermi-
téncia dois, trés e mais. Ouve-se ao longe um marulho
gigantesco, um ulular de ressaca, um rugir, um como
escachoar de imensa roda de agua, que se vai aproximan-
do rapidamente. Todo mundo corre para oS cerros proxi-
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mos ao listdo de areia do rio seco. Os animais abandonam
as varzeas que o margeiam. E o rio que desce!

La vem a agua a roncar, sertao abaixo. Na frente, na
cabeca acachoada, turbilhonam madeiros, garranchos, ar-
bustos, troncos que se abarreiram de encontro as pedras do
leito, ribanceira a se diminuirem sustidas por entretecimentos
de raizes de uma solidez de taipa, estacas pontudas de cer-
cas, longos paus de bebedouro, cadaveres de animais: tudo
entre grossos flocos de espuma suja, borbulhas barrentas,
ondas, cachofes, redemoinhos torvelinhando de encontro a
balseiros enormes que param instantes, resistindo a corren-
teza; correndo numa velocidade espantosa...

Numa ou outra regido as aguas abundantes fizeram
0 rio regougar pelo seu leito, antes exaurido, até se dar a
corrida, rumoroso, culminando por libertar-se das barrei-
ras, e avancar sobre varzeas, a afogar cercas, espavorir
bichos, refugando entre a galharia de ingas e canafistulas
maltratados a passagem.

Terd sucedido sem maior curiosidade ou entusiasmo,
desprovida a cheia da atragéo inusitada de outras eras, ao
arrebatar o sertdo quando nédo existiam por la tantos acu-
des, e banho de rio, aliviado o despotismo das 4guas, era
entretenimento usufruido com insofrivel contentamento.

O grande anfiteatro, onde se véao ferir os que vivem
anos de chuvas torrenciais ou de irresgatavel sequidao,
mudou pouco quanto aos limites de sua fisiografia e capri-
chos de seus recursos hidricos; ainda, de sua vestimenta
floristica, excecédo feita ao depauperamento de areas rude-
mente injuriadas pelos modernos fazedores de desertos.

“Todas as terras dentro dessa ferradura saio terras
do sertdo. Em que pese a um certo ar de verdor na fimbria
litordnea, misturado ao branco das areias do mar, com
Seus coqueiros, mangueiras e cajueiros.

A VIUVEZ DO VERDE 39



O Ceara é sertdo, de ponta a ponta, de norte a sul, de
leste a oeste. Nada mais que sertédo, apesar da praia, ape-
sar das serras, nos seus cocorutos” — diz Nertan Macedo.®

Os personagens desse imenso cenario férreo e rude,
belo e desafiante, alternados a momentos de drama e ven-
tura, além de virem-se despindo de sua cearensidade — no
gue a qualificacdo possa ter de ambiciosa e menos ambi-
gua em termos socioldgicos e folcléricos —, perdem a iden-
tidade incivilizada de ano para ano, como se desfazem
também da natureza que os cerca.

A propria diviséo fisiografica do Ceara induz-nos a
ver que o sertdo ndo é um so, sdo muitos, diferenciados
ndo apenas pelo zoneamento que lhes consagra esta ou
aquela qualificacdo, mas por outros fatores que os
desconfrontam, a exemplo, as zonas dos chamados bolsdes
religiosos (Canindé e Juazeiro do Norte), definidores de com-
portamento mistico medievo, ou de vasta e adusta area de
nitida vocacdo vacum, os Inhamuns, que principiam nos
longes de Taua.

Ha atitudes e praticas religiosas que cumprem ritu-
ais de causar admiracéo.

Aos dias vinte de cada més, em Juazeiro do Norte, é
vigente ainda parcela de sua comunidade vestir-se de tra-
jes pretos “como promessa por gracas alcancadas. Profes-
soras e operarios aderem ao costume e, na fabrica de
ceramica de Barbalha, calcula-se que 10% do seu operari-
ado o faz, com toda a fé e respeito, com especialidade o do
sexo feminino (chega a 60%)”.”

6 Nertan Macedo. O cld dos Inhamunns. Fortaleza, Editora Comédia
Cearense, 1965, p. 20.

7 SUDEC. A unidade Espacial de Planejamento do Cariri. Fortaleza,
1972, p. 52.
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No entanto, cenas que marcavam a existéncia do ser-
tao, — festas populares de cumprimento tradicional; episo-
dios e acidentes da vida do campo — ndo mais sucedem
com habitualidade. As vezes, saio singulares.

N&o se da mais o estouro de boiada.

Animais disparam, mas s6 na descri¢cao inflamada de
Euclides da Cunha, em que a estropeada percute na terra,
em surpreendente interversao.

“De subito, porém, ondula um frémito sulcando, num
estremacao repentino, agueles centenares de dorso luzidi-
0s. Ha uma parada instantanea. Entreabatem-se, enredam-
se, trancam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaco,
e inclinam-se, embaralham-se milhares de chifres. Vibra
uma trepidacdo no solo, e a boiada estoura...”

Mas hoje a boiada nédo arranca.

Prevalecendo procedimentos novos de adaptacdo ao
meio ambiente, ao criatorio valorizado, com o solo manti-
do sob presumivel controle, departamentalizado por cer-
cas que garantem a soberania da propriedade e a divisao
do pastejo, a rigor o gado se civiliza; vira curraleiro, torna-
se obediente.

A migracdo de rebanhos é ordenada. Ha estradas a
atravessar. Caminhos ndo mais séo invios. O guia da boi-
ada, vaqueiro expedito, é semaforo ambulante. Na ponta
da vara faz exibir trapos vermelhos que abrem caminho,
interrompem o fluxo de veiculos nas rodovias.

Assim, o grande anfiteatro que assiste as manifesta-
¢bes de encompridados verdes e breves invernos, ou ruptu-
ras climaticas que num e noutro periodo podem suceder, a
agravar, mantém os mesmos contornos de seu balizamento
geologico. Mas outros fatores ja agora passam a interferir,
alterando habitos e costumes. O mundo fez-se mais perto
do sertdo. Deu-lhe ajuda maior de recursos para a defesa
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do homem. Tém-se, hoje, chuvas artificiais; e molhamento
do solo por extensa rede de agudes. A irrigacdo, nos peri-
metros do DNOCS, atualiza nova forma de agricultar, ga-
rantida pela dgua estocada por invernos copiosos.

Em compensacao o universo dos desamparados, dos
gue sofrem, cresce.

O suprimento destes vai exigir mobilizacdo de
providéncias agressivas, imediata locagao de recursos, nédo
mais sucedido como na seca do 15, quando em agosto,
desencadeada, agonizava o povo sem estar acudido com
as verbas que, ndo obstante aprovadas, transitavam ainda
das camaras para os escritorios ministeriais, obstando o
cumprimento de seus propoésitos.

A abertura de frentes de trabalho, engendradas a impro-
visacgao, é pratica antiga, institucionalizada na seca de 1900,
mas iniciada, possivelmente, na de 1877. Contornados os
seus defeitos — comprometidos pelo sistema de fornecimen-
tos denominados barracdes — prossegue hoje como pratica
assistencial a que os governos nao podem fugir totalmente.

No macico dos socorros predominam o0s que se er-
guem nos campos de concentracdo (equivocamente cha-
mados de canteiros de obras), onde se vao reunir quantos
emigram dentro de seu proéprio territério.

Edifica-se; abrem-se estradas, seguindo o modelo de
outros anos de crise, infelizmente inconclusas, a espera
de proxima calamidade para se completarem.

Constroi-se o improvisado, geralmente obras incon-
seqlentes para que a multidao flagelada néo se sinta sob
o trato de esmolas.

Vem 1979; chega 1980, e outra vez ha os perplexos
nao entendendo possa existir miséria e fome em terra onde
a paisagem estd nutrida de verdes e h4 nuvens desfun-
dadas, vertendo agua.
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Mas a megera afia caprichos; tece, retece gumes de
insensibilidade metalica; e ainda assim sabe como afagar,
conquanto para castigar depois; estimula as plantas a um
crescer selvoso que, estiolado, minguara depois.

Choveu.

Todas essas idéias, pelo menos por alguns dias, sao
despiciendas.

O Governo possui mais sementes; oferta-as.

Apo6s outubro, quando o chao recebeu em algumas
regides as chuvas da rama, é a segunda vez que se torna
humente.

Em oito meses néo tera caido mais do que cem milime-
tros sobre grandes extensdes do calido e ressequido sertao.

Agora, o homem esta animado. Vale-se da sua enxa-
da. Dispde-se a cultivar. Todo o seu patrimbnio se resume
aquela lamina de rapar o chéo de seixos miudos; nas ho-
ras gue consumiu para brocar, aceirar e gueimar o mato,
em pretendido rocado; nas sementes, tanto as que guar-
dou como as que lhe doou a autoridade.

Sem saber, principia a jogar com parceiro imprevisivel.

Da-se partida de paciéncia. Nao ha regras. Procedi-
mento valioso ontem, ndo mais prevalece hoje.

O gue decide mais nessa hora — 0 céu — mantém-se
suspenso, e imperturbavel, sobre a dolorida apreenséo dos
homens.
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DIAS DE ABUSIVA CLARIDADE E
MORMACO

Quem sabe agora quando chega o inverno?
Quem sabe se vem cedo ou se vem tarde?
Dezenove de margo € ja da Historia:

S&o José, se tem gloria, ndo tem forga.

JADER DE CARVALHO
Temas Eternos
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N&o choveu mais em janeiro.

Comeca desde entdo a aflicdo, o constrangimento do
sertanejo.

Em alguns lugares, quem viu levantar-se timida a
planta do milho, p6r-se vigoso o feijoeiro; quem semeou no
seco, confiando acima de tudo nos designios eternos — de
gue Deus tarda mas nao falta; quem até pensou improvi-
sar espantalhos para manter distantes os periquitos fa-
mélicos, os papaarrozes ladinos, experimenta a cruel
incerteza quanto aos dias esperados, a ndo ser que a gua-
dra invernosa se efetive.

Amofina-se o0 homem. Revé o ementario de suas ve-
Ihas experiéncias; confia a vizinhos seus receios, submis-
SO agora as estacdes de radio, a espera de noticias que o
tranquilizem. E ndo se da a esperada informacéo, e dese-
jada, de que chove, vige e vica o inverno.

Acodem dias de abusiva claridade e mormaco.

Por momentos, a impressédo é de que se adensam
nuvens promissoras. E de verdade estdo la, rechonchu-
das, sacos de algodao empilhados desidiosamente nas de-
pendéncias da casa de Deus. Assumem formas esquisitas;
dao de parecer assombracdes inenarraveis: — castelos se-
nhoriais, igrejas de gravura antiga, enormes, ou cogume-
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los desgraciosos, tudo assim posto, até que o vento acabe
por desempeca-las, tocando-as de um canto a outro do
firmamento.

Afinal, desarredadas, evolam-se. Inclemente estala
outra vez o sol sobre as criaturas.

Retrossegue o verdo abrasado, e mais se ndo pode
imaginar. Nesse ou naquele sitio chove, como se fossem
todos assistir ao deflagrar de um grande inverno. E se da
até de juntar mais agua a um ou outro rio; fazer crescer a
das represas, onde a que se estocou evapora-se a velocida-
de de quase trinta centimetros por dia. Nem todas as covas
de milho ou de feijéao estdo perdidas. Aquelas, em que néo
notar a menor esperanca de vida, o homem fara chegar no-
vas sementes — segunda planta, esforco derradeiro.

Parando de chover, a forma ciclica de sofrimento acon-
tece. Ainda ai a sensacao de confianca ndo se desvanece.
O homem acredita nas forcas poderosas que se firmam
por trads da natureza. Insiste em ter os olhos suplices pre-
sos ao firmamento.

Conquanto promitentes os céus em alguns instan-
tes, neste ou noutro dia do més que passa, nao mais ofere-
cerdo alteracdes ponderaveis. A seca, agora, é comentada
com freqlUéncia. Comecam a torcer todos para néo tardar
as providéncias de ordem publica; convocacdo a que nao
se quer render a SUDENE ou a administracdo estadual,
protelando o reconhecimento de problema que entende
sobremodo dificil.

Vem fevereiro; ainda ai ddo-se esparsas as chuvaradas.

E quando se imagina que o inverno, aos moldes do
ano tal sera bom, podendo comecar a meados de marco.
As evidéncias ndo encorajam, no entanto. A maioria tem
por certa a eclosdo do estado calamitoso. Pesa a definicdo
tradicional do més de marco, a do dia 19, que se consagra
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a Sdo José, padroeiro do Cearda, entidade celestial capaz
de tornar realidade as chuvas. A data coincide com a pro-
ximidade dos dias em que se da a passagem do equindécio,
circunstancia que autoriza condicdes capazes de modifi-
car a situacéo.

Antigamente, era maior a submiss&o mistica ao gran-
de dia. Nao se admitia o estado de calamidade publica antes
de vencida essa marca de calendario, e, em mais de uma
comunidade sertaneja, empreendiam-se procissdes a
canticos e rogatorios, prelibando a chegada das aguas.

Invernos molhadores iniciaram ou retomaram o cur-
so interrompido aos ultimos dias de mar¢o, quando, insta-
dos pelos jornais, despertos pelo clamor publico,
diligenciavam-se as primeiras obras de emergéncia.

Ndo raro instalar-se a seca, falhando de modo
irremediavel os recursos agricolas, ficando vilas e cidades
interioranas sem condicbes de sobrevivéncia. O poder
concedente, manobrando a distancia, nem sempre asses-
sorado de modo conveniente, rendido as suas func¢des bu-
rocraticas de rotina, questiona medidas, delonga-as em pura
perda para os que, mal alimentados, ddo de esmorecer.

A 21 de margo de 1915, a exemplo, comemorado um
dia 19 melancdlico, ante a procrastinacado de providéncias
gue nado deviam tardar, o Correio do Ceard era veemente
no editorial — “Para Abril?” — em que os leitores tinham a
gravidade da situacdo e a compreensao cheia de equivo-
cos, das autoridades:

“Pensdvamos, francamente, que s.s. dissesse coisa
mais diversa: que iria remediar os males do Ceara com a
promocéao ndo mais de estudos e planos — de que vem cheio
seu relatério ao dr. Barbosa Gongalves — mas de cacim-
bas, ao menos cacimbas, por esse interior adusto que hoje
comecga a ser imensa necrépole. O programa do ilustre
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engenheiro é realmente maravilhoso: se nao chover em
abril, serd& um horror acima de 77!”

Entronado o flagelo, n&o se imagine deixarem de su-
ceder em dias de abril ou maio chuvas torrenciais, que,
infelizmente, ddo de agravar a situacéo, indo cair sobre
animais desnutridos, afogando-os em atoleiros repentina-
mente criados, conquanto por momentos, apressando o
apodrecimento de plantas que emurcheciam mais a vagar
nos rocados derrotados.

Assim, o Ceard inteiro assistiria ao pronunciamento
da grande seca do 15.

Chuvas impressentidas, quando mais exacerbante ia
o calor, foram cair sobre os sertdes em varias regides. Regis-
trou-as o Correio do Ceard para os seus leitores em preciso
editorial, a 7 de abril daguele ano: Contraste Doloroso.

“Apo6s 50 dias de verdo, aniquiladas as sementeiras
de janeiro, ressequida a pastagem nascente, quando se
tinham perdido todas as esperancas, 0s céus inclementes
se abrandam numa cruel ironia, e despejam sobre aqueles
campos adustos chuvas diluviais”.

Novamente o que parecia definitivamente sucumbido,
aviventa-se por toda parte, por onde escorreu a agua, de
nuvens gque se atufaram dela, arrelvam-se os rocados, e ci-
poés sensiveis a umidade dao de bracejar renovos, enredicos,
enguanto no espirito de alguns reacende-se a impresséao de
gue tudo correra a aliviar a sede, a fome, de quem ja
assoalhado se consome. Por instantes, essa a disposicéo.

Logo se percebera: “as chuvas diluviais” longe de
marcarem a alteracdo da situacdo, tornando-a favoravel,
desfiguram as circunstancias que envolvem o homem; ate-
nuam por instantes o quadro desesperador em que vive,
mas encompridam, por parte das autoridades, a analise
do dimensionamento da crise, adiando socorros que, real-
mente, tardam.
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Utépico e esmorecente verde da-se em visita da sau-
de a quem, demorando perto da morte, imagina reinte-
grar-se na desejavel existéncia de seu térreo mundo.

Mas dai a dias é de se ver a natureza inteira perden-
do agua, a pouca agua que ficou retida em acudes e lagoas.

Todo o vico antes ofertado, entouceirado as margens
de represas vai-se delir; escorrilha-se, muda de cor,
encoscora-se em fastiento definhamento.

N&o mais por ali as jacanas tréfegas, os paturis, as
galinhas d’agua...

Tempo guloso voltou, infrene, a sugar o liquido enclau-
surado que, dia apés dia, veio assumindo decadentes
nuancas sob o abrasado estio, passando dos tons verde-
amarelos aos mais escurecidos, e terrosos, argilosa pasta
que, alfim, contamina tudo, truncando o Ultimo alento da
tribo aquética dos piaus, curimatas, trairas e piabas...

O sol retrai a fio, desde entdo, toda a clorofila ainda
disponivel em cerros e escampos; — enrolam-se as folhas,
chorosas; partem-se, estalam.

E, afinal, se consomem.

Somem.
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PRENUNCIOS DA RUDE JORNADA

— Eh! Chuva! Da minha banda também
tou desenganado. O cristdo espia pro
céu, e so divulga o sinal da desgraca
da seca.

CORDEIRO DE ANDRADE
Cassacos






Em dez meses, de junho de um ano a abril do que
Ihe sucedeu, nao raro sobrevirem chuvaradas ou chu-
viscos apenas em setembro ou outubro. Depois que se
frustrou o inverno em janeiro, declarado e reconhecido
0 prevalecimento da estiagem, podem desabar copiosas
chuvas por dois ou mais dias - alteracado discrepante da
natureza, — enquanto se vao escoar os demais meses sob
uma e outra quedas-d’agua, ocasionais, distanciadas en-
tre si.

N&o raro acontecer de comissao de técnicos do Go-
verno, vindo comprovar de perto os efeitos anunciados
da calamidade, deparar a evidéncia de chuvas, o que cons-
trange a quem registra as misérias dessa hora, acostu-
mado mais do gque os estranhos a caprichos do
ecossistema vulnerado, ciente de que seca nao é, na rea-
lidade, total auséncia de precipita¢des, mas a intermi-
téncia destas em dias descompassados do ciclo vegetativo
das culturas.

Pela proximidade e facilidade de informagfes do ano
de 1915, é facil compor praticamente todo o desenvolvi-
mento e maturacdo de uma grande estiagem. Basta acom-
panhar, dia a dia, o noticiario de jornais como o do
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Correio do Ceara, gue, pressentindo ndo chegarem as
chuvas com desejavel regularidade, a partir de marcgo ar-
mou-se de animo para postular do poder publico provi-
déncias em favor dos desamparados.

A calamidade de 1915, que passaria a Histéria des-
ses faustos deploraveis como a Seca do 15, ou simples-
mente O 15, ndo traduz a realidade de todo um verao
desprevenido de aguaceiros; a 7 de abril do malfadado ano
ocorreriam chuvas diluviais.

E exato; em anos de ruptura climatica, o situamento
de plantacdes diligenciadas a comeco do ano, as primei-
ras chuvas, acaba complicado a seguir pelo esmorecimento
ou perda total das culturas feitas, decorridos cinguenta
ou mais dias de estio, quando, abalada a vida da comuni-
dade, descem repentinamente chuvas fortissimas que
nada mais representardao como elemento modificador da
conjuntura.

Ainda que restabelecido o inverno, é improvavel ob-
ter-se a messe de plantios de subsisténcia praticados por
pessoas desencorajadas e que ja ndo confiam em que o
tempo possa se firmar molhado.

Em verdade, mesmo na mais terrivel seca, jamais
deixa de chover.

As chuvas, no agudo desencadear de crises climicas,
ao findar de marco, ou pelos meados de abril, ndo raro déo
de suceder extemporaneas, e cruéis, pela esperanca que
fazem renascer nos que se arrimam a uma derradeira opor-
tunidade n&o sucedida.

A agua se desata, por esse contar, de modo inespera-
do mas alentador, como se tudo fosse retomar novamente
a marcha das precipita¢des pluviateis, truncada. E se d&
entdo de ser tanto o aguaceiro que um outro rio aposta
corrida, indo provocar o nascimento de “boa babugem” a
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conferir a idéia, a muitos, de gue se trata de “um principio
de inverno”, e que nem tudo esta perdido.8

Acendem-se as intencdes, de tal forma revigoradas,
como se a hatureza por inteiro dali por diante pudesse
vestir-se daquele verde permanente, de delirantes tons que
agucam sentimentos sob o clardo do sol aberto, e que apa-
ziguam o espirito ao entardecer.

Ao enxugar-se, outra vez, o chdo esta mais ressequi-
do do que antes. Nos baixios, onde a chamada terra de
massapé predomina com elevado percentual de argila, prin-
cipia a grelar, fazendo correr as vezes, por dois ou trés
metros a vista humana admirada, riscos profundos, ver-
dadeiras cavas como se fossem respiradouros da ardéncia
gue lhe queima as entranhas.

“No interior, o sereno azul do céu, a superficie seca e
gretada do solo, que se tinge de cores carregadas, a aspere-
za irritante das rochas nuas, a vegetacéo escassa das caa-
tingas, despida e aparentemente morta, o tom cedrino dos
campos, a falta de vida e movimento, o zumbido plangente
do vento acoitando o esqueleto esbranquicado das arvores,
o tristissimo e macabro esqueleto de animais mortos, —
mumias ressequidas, algumas arrimadas aos troncos nus,
em posicdo de derradeira suplica ao céu indiferente e belo;
0Ss0s que prateiam ao sol de fogo, espalhados pelos tabu-
leiros, atestando a derrocada da vida, e, excedendo a tudo
isso, a odisséia emocionada de retirantes que tropegamen-
te se arrastam na via dolorosa, nessas estradas péssimas e
cobertas do pedregulho aspero e cortante do sertao.

Bandos numerosos dos acossados pelo flagelo fatal
demandam os lugares, onde julgam encontrar com que
mitigar a fome terrivel que Ihes corroi as visceras.

8 Phelippe Guerra e Theophilo Guerra. Secas Contra a Seca. Rio de
Janeiro: Tipografia da Livraria Cruz, 1909, pp. 28 e 37.
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Sem alimento, sem roupa, sem abrigo, ao sol canicu-
lar gue queima tudo, pois a temperatura do chéo se eleva
a 60 graus, envoltos em farrapos imundos que o0 suor e a
poeira enegrecem, os retirantes, mortos de fome, porém
animados pelo instinto de conservacéao, lan¢cam-se a essa
jornada perigosa e rude, na qual grande numero exala o
ultimo suspiro.”

Assim Thomaz Pompeu Sobrinho contava aos leito-
res do Correio do Ceara, a 3 de junho de, 1915, impres-
sOes sobre esses dias de desespero que se abateram sobre
o Ceara e seu povo.

Ao outro dia, no mesmo Correio do Ceara, na pri-
meira pagina, o eminente sabio acudia o leitor com novas
observacfes que ainda hoje se mantém atuais, vigorantes:

“Interessantes, dignos de estudo, sdo os efeitos das
secas sobre os terrenos. As rochas expostas aos ardores
do sol mais diretamente. aguecem-se consideravelmente
durante o dia e resfriam-se bastante durante a noite, em
virtude da irradiacdo do calor para o espaco limpido.

A secura do ar e essa alternativa de calor e frio
desagregam as partes mais expostas, angulos e arestas, e
a decomposicao das rochas se faz entdo ativamente. Este
fendmeno de colizacdo da as rochas e aos serrotes de pe-
dra, aspectos bizarros e caracteristicos.

As decomposic¢fes quimicas no solo também se reali-
zam intensamente sob a acao dos diversos agentes atmos-
féricos, entdo mais ativos: os principios alimenticios das
plantas aumentam em consegiiéncia, ao mesmo tempo que
a paralisacdo da vegetacdo representa uma consideravel
economia dele. Dai, resulta maravilhosa pujanca da vege-
tacdo, apds a seca. As plantas desenvolvem-se com tama-
nha rapidez, e a impresséo é de que a natureza tem todo
empenho concentrado em reparar o tempo perdido.”
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N&o se pode dizer ao certo qual dos dois tipos
marcadamente cearenses, — 0 vaqueiro, o agricultor —, apa-
nhados na teia da metamorfose climatica, é mais depen-
dente da natureza que o cerca, ao se romper a estranha
normalidade de vida sertaneja (inverno de quatro ou cinco
meses e verso por todo o restante). Sem adverténcia do
poder publico, de drgdo que se autorize precisar quando
sucedera o cataclisma, da-se a estiagem prolongada. No
caso especifico do meio ambiente cearense, ha de signifi-
car sempre, em média, setecentas horas® praticamente sem
agua, sem condic¢bes habituais de alimentacado, quer ani-
mal, quer humana.

Desmorona-se a vida comunitéria interiorana a uma
velocidade que s6 os estoicos, afeitos a esse tipo de prova-
¢cao repetida, podem suportar. O sentimento de apego a
terra, tradicional vinculacdo afetiva a paisagem, mesmo
ao arrepio de renovadas situacgfes vexatorias, inextricaveis,
€ que mais demora desvincular-se de sua estrutura social
desgastada em regime de desmonte progressivo, primeiro
pela perda de apego ao simplesmente material, ao que plan-
tou e viu fenecer no campo; depois, ao sentido cognitivo de
sua existéncia, imaginario mundo que o modelou ao longo
dos anos, temente a um Deus, personagem privilegiado
desses momentos, quer na sua prépria figuracédo ou na de
taumaturgos gque tutelam a area paroquial - ou ao
indecifravel sugestionamento de coisas que lha falassem,
vindas do inescrutavel, a esclarecer ndo como seria o fu-
turo pragmatico de sua vida (se obtera cabedais) mas téo
sO que medida tera a verdura dos dias molhados do ano.

Em menos de um més, esvaecida a segunda planta -
nem sempre agilitada pela maioria —, 0 homem se sente

® Thomas Pompeu Sobrinho. Artigos in Correio do Ceara. Fortaleza,
3/6/1915.
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envolvido pelo drama domeéstico principiado no rogado
frustrado, e lancinante, entre quatro paredes, quando da
de minguar a frugal refeicdo a base de feijédo, arroz e fari-
nha: — se Ihe debilita, se Ihe desconforta o corpo, sumindo
as energias que talvez ndo lhe arrimem mais para supor-
tar a caminhada até a Capital, na pancada do mar, onde
espera receber socorro.

Ficando no sitio em que mora - pé de serra ou proximi-
dade de vila sertaneja — nao tera por certo a menor condi-
¢ao de sobrevivéncia. Mesmo os menos descapitalizados
pelo circulo de pobreza, que se instala, tém obrigacdes com
a familia e seus agregados, e 0 gado urge mantido em regi-
me de estabulacdo emergencial, tal o estado de fraqueza
de reses entdo atendidas em jiraus ou a dieta de mandacaru
sapecado na fogueira.

A vocacdao intelectual do cearense, que o esperta para
a oratdria e as letras, e nutre a cantadores e historiadores
de feitos memorialistas eméritos a instantes dramaticos
como esses, dimensiona agora a dor de quem vai desfazer-
se do que antes era seu mundo, para ir-se em wagon de
trem, passageiro indesejado, olhado e visto sob irreprimivel
pesar em cada parada.

Forca é dizer; ha tempo que 0 homem se prepara para
emigrar.

Fazia-o de muito antes, sem pressentir nem exami-
nar as consequéncias por que razao, ao longo de sua exis-
téncia, se tornou desinteressado de arvores préximas a
casa, mesmo as frutiferas, ja ai instintivamente alertado
para ndo manter vinculos que depois devesse desfazer,
deplorando a perda.

Entesoura o que pode transformar em suprimento de
estdbmago: criacbes de pena, as “penosas” como refere; a
cabra de corda, chamada “comadre”, responsavel pelo alei-
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tamento de criancas e enfermos; e o cdo magricela, até
amofinar-se, auxiliar direto na captura derradeira da pou-
ca caca que ainda existe na soliddo dos campos.

Por todo esse tempo de expectativa e agruras, deu
em se consumir, como arvore que, perto do braseiro, des-
poja-se da proépria seiva.

Emagreceu de tal modo que a blusa, praticamente ao
fechar, confere a impressao de estar vestindo outrem.

Com efeito, é outra pessoa que ai esta, lenho
escalavrado, sugado, evaporado pelo mormaco; ressequi-
do na fornalha do verdo candente.

Da-se a sensacdo de vazio. Nao mais hora de comer,
de fumar um cigarrinho, “matar-o-bicho”, frequentar a fei-
ra, a missa.

Tinha-a. Ndo tem mais.

A invencgao culinaria de cozinha a fogo morto resu-
me-se a sobejos obtidos ao casario da vila, a frutos silves-
tres tomados a juazeiros, a mutambeiras, a uma e a outra
umarizeira que teimosamente, no seu entendimento, aguar-
dou tempo propicio para deixar cair frutos nos empocados
da invernia.

Folhas e raizes engendram refei¢cées que nao revigo-
ram; deprimem.

De repente, esta acuado em sua proépria tapera, sob
nitida impressao de que néo partindo, quanto antes, ser-
vir4 de repasto a urubus. N&o dispfe de didatica de con-
vencimento; é persuadido simplesmente.

A pbr-se de pé, recolhendo os trocos para largar, nao é
bem os seus sentimentos que decidem, mas os reclamos de
corpo combalido a necessidade imperiosa de sobreviver.

O desejo de retornar as paragens que deixa, reponta-
ra quando a bom empenho de Deus e dos homens tudo
tiver passado. Agora, € despedida a gosto amargo do que
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realmente se separa, sem certeza de juntar outra vez. Sim-
plesmente, o homem da de partir; minto, de fugir. E como
se desejasse eximir-se das labaredas do incéndio que o
retém dentro da mata, braseiro enorme, fulgescente, de
rocado que nunca desejou fazer.

Mesmo que intentasse recordar, vulnerar-se a senti-
mento literario de quem abala, saudoso, ndo se teria em
grande estimulo. A casa, a cerca, o terreiro, tudo isso ele
vai ver multiplicado a margem dos caminhos, de rodovia
ou estrada de ferro.

Os poucos bens da pobreza sao a fortuna do todos os
miseraveis.

No momento exato em que decide partir, é carga hu-
mana.

Mercadoria despachada.
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A INDEFINIVEL NATUREZA AMAVEL

Por entre as frondes e as jitiranas ro-
xas, nédoas fortes do sol nos telha-
dos de granito empoeirados de mica.
No fundo do vale, o rio Cearda corria
lentamente, sussurrando Nos Sseixos
rolados e nas areias claras das coro-
as, levando a agua colhida nos roques
abruptos do Baturité ao antigo anco-
radouro dos maracatins do holandés
Matias Beck.

Como eu adorava aquele sertao! Como
ainda o adoro guardado inteirinho den-
tro de mim!

GusTavo BARROSO
Consulado da China



Convencionemos o locus amenus dos antigos a na-
tureza representada pela paisagem que sensibiliza. Fun-
damental vejamo-la assim, cientes de que poetas e
prosadores, uns e outros arrebatados pelos encantos da
natureza amavel, ndo perceberam, a sua contemplacéao,
sendo pontos de encantos pluralizados: corregos, bosques,
campinas. Ou prados, vinhedos -"choupos, alamos e ci-
prestes”; e ndo raro, como na floresta de Ardenas, de
Shakespeare: “palmeiras, oliveiras e lebes.”

Ernest Robert Curtius — a quem vamos buscar essa
sabedoria a respeito da paisagem ideal, — considera o locus
amenus, até hoje, “ainda néo reconhecido em sua essén-
cia retdrica-poética”... E como nem todos cultivam o utili-
tario exercicio botanico, também presume-se que sempre,
gquando nos dispomos a falar — “na nossa paisagem” —, ra-
ramente conseguimos identificar aqueles pontos que, néo
os consagrando de modo singular, damo-los por definidos
em suas formas grupais, possivelmente poéticas e inspira-
das, mas percebivelmente irreais.

Todo esse intréito realmente didatico foi para tentar
convencer o leitor de que a paisagem imaginada facil de
definir, ndo representa o mais das vezes senéo o resultado
de simbolismo expresso por tradi¢cdo, longe de consagrar
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ora a realidade de quem a enaltece, ora a de se ajustar,
com propriedade, a cercadura ambiente que se pretende
projetada.

O escritor Raimundo Girdo, no vestibulo de seu livro
de memodrias (Palestina, uma agulha e as saudades,) quan-
do imagina se desincumbir da agradavel tarefa de relembrar
para si e para outrem o seu sertdo do Banabuiu de Mora-
da Nova, nada mais faz do que nos dar, do territorio geo-
grafico cearense, o contraditério locus amenus da paisagem
sertaneja, a caatinga em que “pompeiam e triunfam a
aroeira durissima, o angico taninoso, o pau-branco de tan-
tas utiliza¢des, o cumaru, que é pau-de-cheiro e matéria-
prima da carpintaria sertaneja transformado em portas,
caixdes, bauds, moéveis diversos, 0 juazeiro eternamente
verde, 0 jucd, a jurema preta, o sabia, o pau-darco, o
pereiro, 0 morord, a imburana, que é pau-de-abelha Da-
Ihe majestade e formosura, o engrinaldamento das jitiranas
trepadeiras, cobrindo a mata, mais nos abertos, com o
manto imponente de suas flores roxas, vermelho-roxas ou
brancas. A caatinga é sadia, o ar é puro, ndo sacrifica o
homem com nenhum miasma, nem o impaludismo, nem o
beribéri, nem as feridas brabas. E - e ja foi muito mais — o
desafio ao vaqueiro, que, domando-a destemido, tal como
faz ao boi bravio, se glorificou na histéria e na vida do
sert&o.”10

Gustavo Barroso ndo descreveu por certo a caatinga
do sertdo de Raimundo Girdo; viu outra, simile daquela do
Banabuil de Morada Nova, depreciada ao sobrevir agosto,
com as mesmas arvores, a predestinante descoloracdo da
mata petrificada:

10 Raimundo Girdo. Palestina, urna agulha e as saudades. Fortaleza,
Departamento de Imprensa Oficial do Estado. 1972, p. 23.
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“..as arvores vao-se destoucando e se vao des-
pindo: e por todo o comeco de agosto o olhar
experiente e observador vai notando que dia a
dia se desnuda mais uma arvore. Ontem foi o
pau branco que ensombrava o canto do curral;
hoje, a umarizeira que beijava o telhado da casa,;
amanha a ingazeira esgalhada que dominava o
terreiro; depois, a catanduba alta da capoeira
proxima; depois, os sabias do cercado, os jucas
da varjota; e por fim todas, todas, todas... Co-
meca o letargo dessa vegetacdo interessante,
xeroéfita ao tempo da seca, higréfita no inverno,
morta e ressequida na aparéncia, enquanto que,
silenciosa e latente, a seiva fermenta nos seus
fortes 6rgédos de repouso e hibernacdo.” 11

Tanto num e noutro autor o que descrito estd € o
todo: a caatinga generalizada, generalizante, abrangente.
A vestimenta disciplinada de tantos individuos flores-
tais, na regidao do Banabuiu, é sintese vegetativa do que
se pode encontrar, pingando aqui, ali, nas diversas are-
as da caatinga cearense. E compreensivel a criatividade
gque, tanto em Raimundo Girdo quanto em Gustavo Bar-
roso (para citar apenas dois dos muitos preocupados com
a paisagem cearense), animou-se a eleger o locus
amenus.

Usar de outra exteriorizagdo emocional, artistica, se-
ria fugir a natureza amavel, relembravel do cearense, o
proprio Ceara que arranca a Gustavo Barroso, ausente dele,
supliciado por “enfermidade pérfida e cruel”, estas pala-

11 Gustavo Barroso. Terra de Sol. 6a. ed. (comemorativa do
cinquentenario). Revisdo e Prefacio de Braga Montenegro. Fortaleza,
Imprensa universitaria do ceara, 1962, pp. 19e 20.
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vras: “O Ceard, muito especialmente Fortaleza, foi e conti-
nua a ser o meu mundo. E continuard sempre, estou cer-
to. Ndo um mundo que eu comando, mas um mundo que
me comanda atraveés do espaco e do tempo, onde quer que
eu va, seja qual for a época.”?

De um modo geral, quando se aparta de seu meio
ambiente, o sertanejo ndo tem a sensacao de que se
desaferra de paisagem singular, isto é, a sua, restri-
tivamente local. Vé a terra que se lhe ficou para tras,
pluralizada. O Ceara, para seus sentimentos, para suas
emocdes, € qualquer porcdo de territério cearense, seja
serra, serrote, grotédo, talhado, tabuleiro, varzea, caatinga,
ladeira, beira de rio, pancada do mar.

Anote-se a confissdo de Gustavo Barroso, entao
concordante com o que dizemos: “Se 0 meu primeiro livro,
Terra de Sol, é a saudade da adolescéncia banhada de sol
sertanejo, do segundo Praias e Varzeas, o mar intervém e
reclama a sua parte, juntamente a metade.”13

A figuracédo do locus amenus para o homem acostu-
mado a desafios de verdes caniculares, asperamente ex-
tensos, é o de terra molhada, dadivosamente regada, pronta
a ser cultivada e garantir o provisionamento de sua vida.

O senso estético do sertanejo, de preferéncias sim-
plérias (cores primarias e empolgam, principalmente o azul
e 0 encarnado) e cujo julgamento do que seja belo, pelo
menos ajustado a bicho ou pessoa, tem de estar ligado a
uma exteriorizacdo de robustez fisica, dotacdo biolégica
melhor nutrida, consagra o tempo tendo-o por bonito da
gradacdo meteoroldgica de suas necessidades, quando se
torna promissor para chover.

12 Gustavo Barroso, citado por Herman Lima. Poeira do Tempo. Rio
de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1977, p. 74.
13 1d., op.cit, p. 66.
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Toda a sua vida gira em torno de circunstancias que,
prevalecendo, transformam a area em gue se situa no lu-
gar ideal de viver pelo menos momentaneamente.

A sentenca “nos fins d'agua” (marco aprazado para com-
promissos diversos) assinala o prendncio de que é expirado
0 inverno; exauriu-se o tempo de bonanca. A natureza vai
dar de regredir — de esmorecer — vindo hora da tomada de
deliberactes para a comunidade familiar. Vai, entdo, o ho-
mem preparar-se para estar em Canindé, a 4 de outubro, ou
a Juazeiro do Norte, em novembro, a pagar promessa: acor-
dar compromissos, abrir novos rocados, fazer compras, ajustar
o dia do batizado do ultimo rebento, casar filhos.

- Nos fins d’agua, “nos se entende.

Raro o dito: “nos comecos d’'agua”.

A primeira frase tem transito comum, pertence
praticamente ao compromissamento logistico da vida do
sertdo, um quer gque seja de direito consuetudinario. Fir-
ma evidéncia a que ninguém ¢ licito negar, ou desconhe-
cer: findou o inverno. O enxugo principia.

A rigor, a Unica coisa que o sertanejo tem certeza de
ver acabado em tempo previsto. Deu junho, ele inquieta-
se. Prevé no vento que comeca a correr desatinado, aditado
por manhas friorentas (a umidade orvalhada da madruga-
da desce sobre acudes e lagos, faz-se névoa sombria,
apreguicante), soa a hora de recomecar tudo novamente.

Este “fins d’agua” tera significado mais amplo, a alte-
rar profundamente a imagem que o cearense tem do locus
amenus desfrutavel.

Em seu enunciado pode vir, no entanto, a rutura
definitiva do homem com a sua paisagem, ja ndo dizemos
amavel, mas necessaria.

E é em seus momentos de rutura com meio ambien-
te, quando j& se vé distante, passados os dias, vencidos 0s

A VIUVEZ DO VERDE 73



meses, amadurecidos 0s anos, que, a um repente, num
amanhecer ou cair de tarde, novamente se reencontra com
a paisagem gue pensou nao carregar consigo proéprio. E
ela inelutavelmente estd a mao, a pouca distancia de sen-
timento que os mais bem dotados o ddao como saudade.

Ai! Que relembrar! E dor! E desejo de regressar!

A generosa eternidade de um céu povoado de anjos e
entes gueridos, sem demoénios, brasas e fogaréus, é insu-
ficientemente convincente diante da lembranca da terra —
serra ou sertdo — que o migrador deixou para tras, aparta-
do por necessidade, nunca a desfastio de amor.

Ai, que dor! Como se denomina o sentimento assim
nascido, e petulantemente robustecido ao anseio de ines-
perada volta?

De verdade, a essas horas o homem avalia com preci-
sao de agrimensor diligente, e senhor de terra, toda a gran-
deza da paisagem amena que é sua - esteja onde estiver
do Cearéa benfazejo, torturante, irredento.
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A PROTELADA DESERCAO E O
SABOR DA VOLTA

A separacdo na seca é pior do que a
partida para a guerra. Na guerra ha o
patriotismo gque anima e a luta é con-
tra homens. Na seca existe apenas a
miséria que mata e o inimigo é a natu-
reza brutal e indomavel

NaNGEs CAMPOS
Flagelados de Primeira Classe
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De repente o homem tem de desertar.

Noutra circunstancia, tecida de normalidade, ainda
gue no estdgio de pobreza em que vive, tomaria a béncéo
aos pais, dar-se-ia por bem-fadado pelos padrinhos, para
partir. Agora nao ha com quem falar as coisas de sua eti-
gueta saudosa. O vizinho retirou-se. O irmao foi tentar a
vida noutro municipio. Os conhecidos decidem viajar para
a Capital.

Imaginam juntar-se no mesmo trem. D&o de protelar
a viagem.

E vem dia de maior desespero. O aviso que corre 0s
caminhos é de muito sofrer. Urubus, agourentos, esperam
0 desenlace de bichos e gentes. A dgua empobreceu nas
cacimbas. Punarés, e preds, e desalentados lagartos se
tornam audaciosos. Cobras comegam a aparecer, também
hispidadas pela fome.

Seguem entdo para as ruas da vila. Como tantos, sen-
tam-se nas calcadas; postam-se de cécoras ao aguardo de
providéncias que os mais despachados foram postular jun-
to a vereador conhecido ou alguém de maior notoriedade,
chefe politico, ou fazendeiro de nomeada. A resposta, mais
tarde, enquanto receberam farinha e rapadura para entre-
ter o estbmago, é que se devem dirigir & sede do municipio.
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O prefeito, ficam sabendo todos, pelo telégrafo ja entrou em
contato com o Governo para o acudimento que urge.

Governo é vocabulo forte; adquire por esses instan-
tes a conotacdo de entidade poderosa, rica; — apesar de
distante dos que sofrem aguele momento, néo tardara a
mandar, como o fez ao longo de outras calamidades, re-
cursos para trabalharem em abertura de estradas, na cons-
trucdo de acudes publicos, que, ao dar-se por acabado,
ndo deixardo mais sem agua nem verde a comunidade.
Ouvir-se-4, frequente: “O prefeito ja se entendeu com o
Governo. — “O Governo prometeu atender a gente . . .
“Vai chegar ordem do Governo.” - “O Governo...”

Essa entidade respeitada e poderosa se interpde en-
tre os dos céus e os da terra.

Nem sempre, expedito e humano quanto o desejavel.
Arrasta decisfes importantes ao longo da asperidade dia-
ria do infortunio. Protela. Confessa de publico a falta de
recursos — ndo ha dinheiro! - e isso confunde, decepcio-
na, amarga, nao faz sentido para quem sofre.

“O nosso sertanejo ndo compreende que possa haver
governo pobre; ndo entende governo sem dinheiro. Dai o
éxodo, que, em épocas emergenciais, se estabelece do cen-
tro para a capital, aonde se encaminha, em caravana, o
povo do interior, do que resulta o acumulo de populacéao
adventicia nas mais tristes condicfes, privada dos mais
indispensaveis meios de subsisténcia.”*

Sucedem-se as concentracfes de povo em lugarejos.

Enquanto o Governo néo atende, a autoridade maior
da regido — geralmente o edil — trata de ocupar homens e
mulheres na varricdo de ruas, na abertura de picadas em
mata préxima, — algo que possa distrair a multidao (ou a

14 Correio do ceara. Fortaleza, 16/agosto/1915.
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fome?) por dois ou trés dias, ao aguardo de informacdes
positivas de medidas que urgem, mas tardam.

E decorre a semana, a que desesperam os vulnerados
pelo flagelo. Tomam-se todos entdo da vontade de sair dali,
deixar esses tratos onde nada mais existe que os contente.
Um centelhamento geral acorda, estremece a massa, — fa-
la decidir-se: é ir para a Capital, ficar perto do Governo.

Na estacdozinha da ferrovia, o trem chegado é
imobilizado. A decisdo da multidao torna-se unanime: sé
os levando a todos, parte o comboio.

N&o incomodam a passageiros. Prometem, cumprem..
Mendigam. N&o furtam. N&o tiram aos outros, a forga. De
agora por diante, despojados da natureza, malcheirosos,
andrajosos e famintos, tornam-se passageiros do primeiro
trem da fome, que desce.

Até a seca de 1958, o acesso de flagelados a Fortale-
za fazia-se como se descreve. Nos ultimos anos, a repeti-
¢ao de violéncias nas cidades, ensejadas por tensdes sociais
de outro tipo, e para conter o ndmero excessivo de deso-
cupados nas ruas, nao permitem mais as autoridades que
os escorragados pela seca se desloquem de suas areas.

Inquieta a convivéncia com os péarias. Desde tempos
atras, a proximidade de famintos assusta, envergonha,
constrange.

E segue a leva de retirantes, comprimida no trem da
fome, e faminta.

N&o custa saberem que a composi¢do ndo alcancara
Fortaleza. E ordem das autoridades policiais do Estado rete-
rem-na em Quixad4, a meio caminho do percurso sinistro,
para onde o Governo, ante a iminéncia de defrontar de perto
a miséria, improvisando, apressa o valimento aos périas.

E a tanto se alegram os que vao removidos como ani-
mais. Neles se reacende a credibilidade nos que mandam,
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novos patrdes dos dias de angustia. Para muitos perde-se
a oportunidade de ver o mar que a maioria ndo conhece,
agora encalhados na proépria terra que os viu nascer. Por
enquanto estardo a salvo de serem exportados, sob as al-
ternativas delituosas e impunes da assisténcia burocrati-
ca improvisada.

Mas, de verdade, j& comecaram a emigrar nos limites
de sua propria regido, indo de um lado a outro. Quando
chegar o inverno, retornando as aguas outra vez, serao
reembarcados para os seus sertdes, a comecar tudo de
Novo, sem nem ao menos perceberem que simplesmente o
tempo lhes concedeu apenas uma trégua.

As multidées empobrecidas tém uma Unica e solidaria
identidade; a miséria. A que desce o sertdo, de trem, de ca-
minhao em lombo de alimaria, ou a pé, perdeu a valiosa
individualidade no exato instante em que teve de se desfazer
de seus poucos haveres: a lazarina de cagar, negociada a vil
preco; e, por igual descompasso, facéo, a foice, a enxada, o
machado, seus instrumentos de trabalho. A isso, todos o dao
por despojado, e no porto de se juntar a tantos outros seres
gue, dai por diante, ndo sdo mais do que retirantes.

O individuo assim evadido do lar, desfeita a estrutu-
ra de convivéncia doméstica, é elo de corrente anbnima
gue ndo puxa, vai puxada.

Apontadores de obras, feitores da derradeira dispo-
nibilidade muscular, os organizam como. quem ordena
despreziveis valores de uma penitenciaria. A rigor, nem ao
menos exigem, aperfeicoadas, as tarefas para as quais 0s
destinam. Importante é gue cada um desses seres se com-
preenda amparado pelo poder publico e, ao final do dia,
receba o soldo por tarefas diligenciadas ou néo.

Nessa situacdo — depois de ter-se despojado da casa,
do terreno onde viveu, e as vezes, até da propria familia,
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gque espera mais perder o homem? Torna-se namero; dei-
xa de ser gente. E o “vinte e dois”, o “dezoito”, o “trinta e
dois”, ou o “homem do Ords”; o “olho torto”, é o “mao lesa-
da”, o “caraolho”, designacao que brotam espontaneamente
a recrismar a uma maioria que se salienta por defeitos
fisicos ou por localiza¢cdes geograficas, de origem.

Nao importam ai as artes que porventura manejam:
se oleiro, tecedor de caguas, jornaleiro hébil ao uso da
enxada; esperto vagueiro, capaz, de passar por baixo de
pau caido, sem se largar de cavalo, a menos de um metro
do solo.

Dilui-se essa criatura, enxotada pela natureza, em
muitos seres, e conquanto de noite recorde a vida que des-
frutou ao enfreado de grandes invernos, amolda-se a nova
maneira de viver; porém é como se cumprisse sentencga,
posto a ferros, a trabalho for¢cado, por meses que escoarao
até que de novo se realmente a natureza, reaparegcam as
nuvens alvissareiras, e, desfundados, 0os céus partirem
pressentidas chuvas.

Retirantes que conseguem alcancar Fortaleza, esca-
pando a vigilancia governamental, sdo encaminhados a
abrigos adrede preparados. E vacinados. E atendidos a
medida do possivel, dependendo do tamanho da récua dos
gque se localizam nos postos de triagem ou manutencao.
Em qualquer opcédo, sob a indefectivel usura de dieta de
campo de prisioneiros de guerra.

Em um dia de dezembro de 1915, em Fortaleza, foi
esta a dieta de 6.437 flagelados: seiscentos e vinte e trés
gquilos de bolacha, quarenta e quatro sacos de farinha, oito
de feijado, nove de arroz, e um fardo de charque.

Em 1970, cena semelhante repetir-se-ia no interior
do Ceara, em Crateus, para pior. Viu-a o presidente Médici,
sem compreender que o regime de atendimento alimentar,
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autorizado pelo seu governo, ainda era tao parcimonioso e
deficiente como o adotado em 1915.1°

Mais desnutridos, sugados, caquéticos, sdo essas cria-
turas que resistem até abandonar suas paragens, a se va-
lerem, enquanto podem, de raizes silvestres — o que lhes
restou do ecossistemma consumido. Ora 0 jua, pequeno e
adocicado fruto do juazeiro; ora o feijao bravo, ou a amén-
doa de mutambeira, depois que se tornam raros oS cocos
dos catolés e a ameixeira do mato é escassa. Alguns, a
desespero, se contentam com raiz de mucuna nem sempre
preparada sob cuidados, que é arduo encontrar dgua para
lava-la nove vezes, como inspira a tradicao.

A dieta selvagem prevalece com raizes de manigoba e
do umbuzeiro; aproveita restos de cuandu, macambira,
xiguexique ou frutos do mata-fome, manjerioba, umari,
acodem; tudo sob manipulacdo afanosa, sem ao menos
satisfazer parcialmente o organismo.

Sofre o sertanejo; exaure-se.

Vai render-se a uma trajetdria que podera significar
0 seu definitivo desligamento do meio ambiente em que
nasceu e se fez.

Em se apartando da familia, pode suceder de ndo mais
rever esposa e filhos. Nao raro, episodico, dando de retornar
um dia, deparar a familia dizimada.

N&o cultiva quase nenhuma memaria para a afeicao
de sentimentos assim gerados.

Seus entes mais queridos, os menininhos, ndo mor-
rem - vao arrebatados pelos anjos para céus de luares e de
nem um sol, onde se tornam identidades divinas.

Os mais velhos, perecendo, consolidam a grei de
guantos, dai por diante, s6 serdo relembrados por circuns-

15 Discurso pronunciado em Recife a 6 de junho de 1970.
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tancias de referéncia historica: “perdi o pai, no 15...” —
“Minha méae ndo aguentou o repuxo de 58...” - “Minha irma
se foi no inverndo de 24...”

A Deus, irreversivelmente, dao-se por ligados os mor-
tos. Quem partiu, onde gquer que se encontre, cultiva
insopitavel desejo de regresso, permanente inquietacao de
corpo e espirito, insatisfeitos, até o reencontro da terra
ausente, — Utero, madre, matriz.

A maioria no entanto nunca se desprende de seu
primitivo ecimeno, cenario de meteorologia incipiente, de
supersticdes magicas e tradices, e ritos. Como a natureza
factivel que esmorece, aquebrantada ao agudo da crise
climica para depois reenverdecer ao sobrevirem as chu-
vas, quem retorna, torna.

Pisando novamente a caatinga é como se nela o
replantassem.

Nem ao menos indaga o dizimo voraz que pagara pela
revivescéncia ansiosamente aguardada.

Dorme sob telheiros, em alpendradas, debaixo de
arvores, a céu aberto. Com Deus.

Antes, desapeado de seu mundo, experimentou ter-
rivel desalento de ver a familia em restos, sobejo que,
ingurgitada, a seca refugou.

Da de refrondescer a natureza. Ervas e ervangos, a mar-
gem dos caminhos, entranhadas de vida, da vida que renas-
ce, agitam-se ainda que néo tocadas pelo vento. E falam. E
dizem ao peregrino cansado, pela longa migracéo de volta, o
recado da compreenséo de seres novamente em amor.

A terra é flor,
— é fruto.
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O VERDE DESCONTURBADO

Verdes, vivazes, ressurrectas, as ar-
vores todas, imburanas, pereiros,
mulungus, angicos, mu-tambeiras,
catanduvas, jaramataias, pompeia m
livremente, farfalhando com dogura ao
vento fresco do inverno.

HerMAN LimvA
Tigipio

Sertao é vida real,

Jardim florindo no campo,
Borboleta e pirilampo,
Lagoa, grota e juncal;
Mugido enchendo o curral;
Vaqueiro lavando a manta;
Jejum na Semana Santa,
E Cantador em peleja:

No sertdo, quando troveja,
Todo mundo vibra e canta.

CANDIDO TEIXEIRA DOS SANTOS
Tudo esta alegre, seivoso, vivo. A terra
como que ressurgiu de suas préprias

cinzas, miraculosamente.

GusTAavo BARROSO
Terra de Sol



CHOVE.

Alegram-se os dias, a respirar todo o verde
desconturbado.

Enfloram os ch&os e os mais.

Raizes, repentinamente alentadas, sufocam a terra
que ndo se sabe, nem quando nem onde, foi acre, e
indspita.

Florejam arvores, antes porejantes de espinhos e sequi-
dao, a disfarcar toda a gasta asperidade agora postergada.

CHOVE.

Estrugem trovdes; corre pelos céus alvorogcantes es-
trépito; da-se entdo indescritivel cavalgada de ressurreicfes:

— Ja néo existem espectros, como nos cantou o poe-
ta, nem a morte passeia um corcel de ossadas.”

CHOVE.

A natureza soma, multiplica arruidos; mil sons
indefinidos mas familiares acodem ao coracao de quem se
Ihes afeicoou: goteiras pingando no barro, no cimento ali-
sado, repetindo a monotonia de seu esvaimento sobre so-
litarias panelas de fogo morto: mexer de corpos em redes
sem lengodis, adivinhando a fecundidade ali recém-posta e,
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adiante, depois da alcova, do alpendre, da imensidao dos
campos, um quer que seja de vida renascendo de modo
ténue mas paradoxalmente atuante, e viril, intumescendo
sementes, rebentando-as, aluindo, explodindo a terra a
procura do enfriado, da agua que afinal jorra e chega curi-
0sa, indo a todos os desvaos, os da natureza e os do cora-
¢ado do homem.

CHOVE.

A voz dos que ndo séo mais, e talvez jamais retornem,
repde-se na memdria dos ressurrectos, — ao timbre colo-
quial de convivida vida.

Homens e fantasmas, todos vivos, estdo tropeando
novamente, disparados, pela caatinga reflorida.

CHOVE.

Tem inicio a contagem dos dias do verdadeiro calen-
dario do Ceara, a encharcados e verdes, e nem assim di-
vorciado do sol, por essas horas de brando fulgor
compassivo.

Antes de o homem chegar ao campo, a terra, a mao
dadivosa de Deus ara e semeia. Ninguém sabera explicar
como e porque acontece. Mas a arvore que definhou, até
estiolar-se, toma-se de seiva outra vez, e fa-la escorrer,
esverdeada, por todos o0s seus ramos antes perecentes, onde
agura as aves longamente ausentes também retornam para
construir seus ninhos com a pouca matéria inerme que
ainda é possivel encontrar.

CHOVE.

Ao cair da noite, quem recolhe a casa, a alcova de
intimidades segredadas, sabe dar-se o antecomeco de
nova vida.
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CHOVE.

Até quando, ninguém pode prever.

Mas ndo se véem mais as lutuosas cores de aspero,
férvido, e cruelissimo veréo.

CHOVE.
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ANTOLOGIA POETICA DA SECA

O homem do Nordeste
— liga de aco e cobre,
escava a terra bruta

e a negra fome encobre.

Jose ALcibes PINTO
Os rigores do Tempo
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A FOME NO CEARA (1877)

Guerra Junqueira

Lancai o olhar em terno;

Arde a terra abrasada
Debaixo da cadente abébada dum forno.
Ja nao chora sobre ela orvalho a madrugada;
Secaram-se de todo as lagrimas das fontes;
E na fulga aridez aspérrima dos montes,
Entre as cintilagdes narcéticas da luz,

As arvores antigas
Levantam para o ar — atléticas mendigam,
fantasmas espectrais, os grandes bracos nus.

Na deserta ampliddo dos campos luminosos
Mugem sinistramente os grandes bois esquiosos,
As aves caem ja, sem se suster nas assas.
E, exaurindo-lhe a for¢ca enorme que ela encerra.
O sol aplica a terra
Um caustico de brasa.
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O incéndio destruidora galopar com furia,
Como um Atila, arrasta a tGnica purpurea
Nos bosques seculares;
E, Lacoontes senis, 0s troncos viridentes
Torcem-se, crepitando entre as rubras serpentes
Com as caudas de fogo em convulsées nos ares.
O sol bebeu dum trago as limpidas correntes;
E os seus leitos sem agua e sem hervagens frescas,
Co’as bordas solitarias,
Tem o aspecto cruel de valas gigantescas
Onde podem caber muitos milhdes de parias.
E entre todo esse horror existe um povo exangue
Filho de nosso sangue,
Um povo nosso irmao,
Que nas ansias da fome, em contorsdes hediondas,
Nos estende, através das suplicas das ondas,
Com o altimo grito a descarnada mao.
E por sobre esta imensa, atroz calamidade,
Sobre a fome, o exterminio, a viuvez, a orfandade,
Sobre os filhos sem mé&e e os bercos sem amor.
Pairam sinistra mente em bandos agoireiros
Os abutres, que s&8o covas e 0S coveiros
Dos que nem terra tém para dormir, Senhor!

E sabei — monstruoso pesadelo!
Sabei que ai — meu Deus, confranjo-me ao dizé-lo!
Véem-se 0s mortos nus lambidos pelos cées,
E os abutres cruéis com as garras de lancas,
Rasgando, devorando os corpos das criancas

Nas entranhas das maes!
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Quando inda ha pouco o vendaval batia
Dos grandes montes nos robustos flancos;
E as nuvens, como enormes ursos brancos,
Em tropel pela abobada sombria
Dos canhdes dos titas, aos solavancos
Arrastavam a rouca artilheira;
Quando os rios indémitos, escuros,
lam como ladrdes saltando os muros
Para roubar ao camponés o pao;
E, cruzando-se os raios flamejantes
Abriam como espléndidos montantes
Do meio a meio a funda escuridao;
Quando os ventos aspérrimos, frenéticos,
Como ciclopes doidos, epiléticos,
Com raivas convulsivas
Perseguiam, bramindo, as chicotadas,
Das retumbantes ondas explosivas
As trépegas manadas;
Quando entre os gritos roucos da procela,
A fome - a loba - escancarava a goela
Uivando as nossas portas;
E andavam sobre as aguas desumanas
Com os despojos tristes das choupanas
Bercos vazios de criangcas mortas;

Oh! nesse instante, ao ver o povo exime,

Pulsou da patria o coracdo unanime,

Um coracédo de mae piedosa e boa.

E das imensas lagrimas choradas

Muitissimas entdo foram guardadas
Entre as joias da coroa.
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Mas é certo também que elém dos mares

Alguém ouviu, alguém, cortando os ares,
Essa terrivel dor;

E esse alguém é quem hoje, € quem agora

Morto de fome a solucar implora

Mais do que o0 nosso auxilio — 0 nosso amor.

Vamos! abrir os coracdes, abri-os!

Transborde a caridade como os rios
Transbordaram dos leitos em janeiro!

Nem pode haver de certo méo avara

Que o pao recuse a quem lhe deu a seara,
Que a esmola negue a quem lha deu primeiro.

A miséria € um horrivel sorvedoiro;

Vamos! enchei-o com punhados d'oiro,
Mostrando assim aos olhos das nacbes

Que é impossivel ja hoje (isto consola)

Morrer de fome alguém, pedindo esmola

Na mesma lingua em que a pediu. . . Camdes!
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A SECA NO CEARA (TRECHO, 1877)

Andnimo

O sol do Novo Mundo, o sol que em resplendores
O firmamento alaga e acende em vivas cores
De opalas e rubis;

O sol, que doira a coma as selvas veridentes
E enchera de ambrosia os caules odorantes
De mil flores gentis;

Almo sorrir do Eterno, olho da Providéncia
Que no germe fecunda o mistério da existéncia
Ao prévido calor;

O sol, que faz vingar no campo a farta messe
Que o fruto nos sazona, e 0s membros Nos aqguece
E infunde-nos vigor;

O sol, que benfazejo a festa do trabalho Aqui preside e
anima, e a noite o doce orvalho
Como bencéao goteja;

Além, como um flagelo, assola a terra ardente,
E, ndo ja doce luz, mas lava incandescente,
Sobre os campos dardejal

Olhai: - pela amplidao dos paramos desertos,
Na planura sem fim, nos cerros descobertos,
N&o brota a planta agreste ou desabrocha a flor;
Adusto o negro chdo, nem mesmo o cardo nutre;
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No ar nem voa a ave; apenas negro abutre
Companheiro da morte habita em tanto horror!
A abdbada de fogo, o céu a terra esmaga:

A natureza inteira afoga-se na vaga

Que implacavel o sol atira sem cessar.

Nao had sombra nem véu que tanta luz embace;
E o firmamento azul sorrindo mostra a face
Como escarcéu pungente a tanto agonizar!

Na amena placidez das noites estreladas
Nao corre ali frescor das brisas perfumadas,
Nem refrigera a terra o rocio matinal:

E o vento que atravessa a planicie tostada
E como exalacdo de furna incendiada,
Como o simoun que varre o libico areal

Senhor, basta de luz! das nuvens no sudario Amortalha
esse sol, o facho incendiario

De fulgores letais;

Descerra agora, 6 Deus, do abismo a catarata

E aplaca a sede atroz, que os homens punge e mata,

Em torrentes caudais!
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CANCAO DO EMIGRANTE (TRECHO, 1878)

Ah! ricos tempos d’outrora
Que nunca mais voltarao!

As matas, ai! mais ndo gemem
Na foice sem coracao.

Quanto rocado garboso
Da nossa terra brotou!
Trabalho do braco livre,
De quem néo se cativou.

E agora com que vergonha
Vamos nos pedindo péo;
Embora na mesma terra,

A um povo gue é nosso irmao.

O rei mandou-nos da corte
Nudez e fome matar,

Inda lembrado da guerra
Que ndés soubemos ganhar

Mas era também esmola,
Que nos mandava a Nacgéo
A um povo gue ndo mendiga,
E insulto dar-lhe a racio.

A VIUVEZ DO VERDE

Rodolfo Tedfilo

103



MINHA TERRA

IV A Catastrofe (trecho)
Antdnio Sales

Setenta e sete veio — 0 ano torvo maldito,

Da grande expiacdo marcando a hora tremenda.
Do horror ia formar-se a negregada lendal!
Raiou janeiro, e o céu, todo ardendo em fulgores,
O manto nao vestiu dos nimbos promissores
Para o ato ritual de abril a sazdo nova;

A semente ficou, sem germinar, na cova,
Aguardando o frescor da batega fecunda.

E veio fevereiro e marco... Na profunda
Abébada inclemente a dardejar faiscas,

Aves de arribacédo, perpassavam ariscas,

Raras nuvens sutis que o0 vento escorragava.

O sol tinha ao nascer, um fulvo tom de lava.

Olhos fitos no céu, os homens conturbados
Seguiam dia a dia os lances ignorados

Da tragédia de luz que ia acabar em luto.

E sempre o azul profundo, impiedoso, absoluto,
Belo e funesto, aceso em turquesas flamantes.
E veio abril, o més das a4guas abundantes,

Que incuba a floracdo espléndida de maio

E no arvoredo p6e um manto verde-gaio

Para as gafas florais do culto de Maria...

Abril passou, no entanto, em cérula ardentia,
Sem verter sobre a terra a salvadora baga.

E a alma da multiddo passou da ansia pressaga
Ao péanico temor que ao desespero leva.
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Cegos de tanta luz, encheram-se de treva

Os olhos que do azul baixaram desilusos

A terra, atro estendal de destrogos confusos,
Que deixava ap0s si a quadriga fumante

Do estio a galopar pelos campos adiante,

A propagar o incéndio as messes e a pastagem.
Nem uma folha verde alegrava a paisagem;

Em vez dos lagos onde o azul se refletia

Via-se o0 negro chao que em gretas se fendia,

Qual face gangrenosa em contorc¢des de morte.

E por ali vagava em funebre coorte

O rebanho esfomeado e sequioso, mugindo
Tragicamente, a olhar para o horizonte infindo,
Fulgurante a chispar em espasmos de febre.
Girava o bando enorme em redor do casebre

Do pastor, obstinado em crer que contra o assédio
Do mal Deus mandaria, apiedado, o remédio.

E abril se desdobrou sem pérolas de rocio.
O homem ergueu o olhar para o sidéreo frono
Sem orar, e rompeu em blasfémias.

Em torno
Ja nenhum ser vivente havia a superficie
Da terra nem cortava o0 ambiente da planicie;
Ressecava-se a polpa aguacenta dos cardos,
E, fugindo do sol aos mortiferos dardos,
O proprio corvo, enfim, & mingua de carnica,
Buscava a seu mister mais proveitosa lica
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SO restava fugir a criatura humana,

Fugir por entre o horror da incendida savana,
Deixando para sempre o lar, as velhas tendas
Erguidas por avos, calcando o p6 das sendas
Combustas, a colear como serpes flamantes
Em rumo as capitais ignoradas, distantes,

L& onde vai findo o dominio maldito

Da terra, e onde comeca, espléndido, infinito,
O dagua, o pego azul que de espumas se junca,
O mar, que alguns, talvez, ndo tinham visto nunca.
Em meio da mortal angustia que 0s pungia

O mistério do oceano ingente os seduzia
Como um formoso abismo em cujo oposto lado
Estranha, cintilava a visdo do Eldorado.

Mas ai! dizer o adeus eterno aquela estancia
Onde, livre e feliz, Ihe transcorrera a infancia,
Onde a seiva do amor de sonhos enflorara
Seus jovens coracbes, e apos frutificara

Nesse bando gentil de criangcas morenas.

Sim, fugir sem demora, a todo o custo! Apenas
nao se sabia bem se era ainda possivel
Afrontar os sertdes sob o fogo terrivel

Do sol a coruscar como o ferro na fragua,

Sem coragem, sem pao, sem uma gota dagua!
Fugir era talvez antecipar a morte,

Mas a fuga era ali o partido do forte,

Que, morrer por morrer, antes tombar lutando
Em meio ao torvelim do flagelo nefando!
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A SECA DO CEARA (1378, TRECHO)

Juvenal Galeno

Aqui loucos, esfaimados,
Cruéis filhos, cruéis pais!
Entre os seres desalmados,
Virtudes celestiais!

A mae que delira e freme,

Se o filho com fome geme,
Porque seus peitos espreme.
E os peitos ndo vertem mais!

Meu Deus! que cenas d’horror!
Misericérdia, 6 Senhor!

Ali vé-se radiando

Os afetos filiais.

Fracos entes carregando
Os seus amigos leais!

E da casa no terreiro
Uivando o fiel rafeiro.
Noutra parte, o bandoleiro
Devora restos mortais.

Meu Deus!... que cenas d’horror!
Misericordia, 6 Senhor!

E além... o casal deserto!
Que a familia abandona
Velho pai de passo incerto
Em breve a campa baixou;
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Apobs a consorte... O filho...
Que importa do moco o brilho?
Tudo caiu sob o trilho,

Que o infortanio rojou!

Meu Deus!... que cenas d’horror!
Misericérdia, 6 Senhor!

Magros sobejos da morte,
Buscando a morte escapar,
Emigram para o sul e norte.
Ei-los na praia a embarcar!
Oh.! quadros tristes, penosos!
O desterro... Os ais saudosos.
Que transes angustiosos.

No barco... a proa... no mar...

Meu Deus!... que cenas d’horror!
Misericérdia, 6 Senhor!

Revoga tamanha pena.
Cleméncia, Senhor, perdéo!
Se a culpa néo foi pequena,
Grande ha sido a expiac¢ao!
Em ruinas sepultada,

Eis minha pétria adorada...
Escutai a malfadada

Que vos pede compaixao!

Nao mais, ndo mais tanto horror!
Misericérdia, 6 Senhor!.
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DESESPERO

Filgueiras Lima

O sol caustica a face morena do Sertao!
A gente olha a estrada:
la longe,
numa curva distante do caminho,
a caravana dos parias ndmades aparece...
No olhar trazem o doloroso desespero
das almas condenadas!
No corpo descarnado,
uns trapilhos que brilham, a luz crua do sol
— tragica ironia! -
dando a rica ilusdo de mantos régios...

Por cima
0 céu imenso e azul
é uma gargalhada cinica, sem riso.

Para nao deixar nem lembranga do seu nome
o caboclo toca fogo na sua choca de palha

- e ei-la que vomita labaredas para o alto,
como um protesto rubro da raca infeliz
contra o destino mau que Deus lhe deu...

Depois, o homem rude,

sentimental como todos os cearenses,
fecha os olhos e sonha:

diante dele a boiada muge satisfeita,
0 rio murmureja, rumaoreja,

0s passaros estridulam alegremente,
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de mistura com a voz flébil da cabocla
e a alegria festiva de seus filhos!. .
E o milharal ondula, a refulgir,
cantando um hino de esmeralda e de ouro!
Mas,
gquando o homem rude abre os olhos,
vé a real idade:
a mata em fogo!
a terra em fogo!
0 céu em fogo!

E ele verga o joelho, vencido;
chorando sobre a terra desgracada
onde nasceu... Terra da maldicao!

Ah! que ele ficaria ali chorando, eternamente, contando

gue a chuva de suas lagrimas
ressuscitasse a gléria do Sertao!
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OS FLAGELADOS

Carlos Cavalcanti

(na seca de 1942)

Ando perdido neste acampamento,
de rede suja em rede suja,
e vejo em cada flagelado o sofrimento.

Em face deste barbaro tormento,

de tdo negra miséria, o0 meu desejo

é abandonar, com a rapidez do vento,
esta gleba infeliz em que rastejo!

Vendo um casal que dorme a sombra larga
com seus filhos magrissimos a ilharga,
em mim referve a colera e a piedade!

E afogo estas palavras rebeladas:

— homem, vai ser ladréo pelas estradas!
— mulher, vende a retalho a honestidade!
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A SECA

Mario Linhares

Cearda. Pleno Sertédo. Agosto. Um sol de brasa
gqueima impiedosa mente o ventre da floresta.
O ar, pesado, asfixia. O espagco nem uma asa
de ave corta. A adustao flores e frutos cresta.

Fuzila o dia. Em fdaria, o vento, dentre a fresta
de abertas rochas, silva. A sede que o abrasa,
o touro escarva o chéo e, ao mormaco da sesta,
a dor da planta a dor dos passaros se casa.

Nenhum riacho a colear o amplo seio do bosque.
E ardente o sol, é seco o arbusto, é triste o prado;
E nenhuma hera ao tronco anoso ha que se enrosque.

Calma. Pela esplanada, apenas, se ouve 0 pio

dos anuns e o mugir convulsivo do gado,
sob a caustica luz desses dias de estio.
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SECA NO CEARA
José Valdivino

A MEMORIA DE CRuUz FILHO

Ha seca no Ceara. O sol refulge e cresta.

E a noite é treva, e o dia é ouro, e 0 poente é sangue.
No coragao silente e manso da floresta,

Muge, com sede, a rés, abandonada e exangue.

A boiada acabou. Pelos ariscos, resta

Um ou outro animal. Foi-se a agua do mangue.
A cacimba secou. Dos passaros a festa

A fome emudeceu. Padece o sertdo, langue.

Tempo de sofrimento! O acicate do sol,
Rijo, golpeia o chéo e fere as serranias.
S&o aculeos de fogo as asas do arrebol.

Abrem, grandes, no campo, 0s juazeiros a fronde.

E o cearense interpela as nuvens erradias
Sobre a crua mudez do céu, que néo responde.

A VIUVEZ DO VERDE 113



TERRA DE SOL

Jader de Carvalho

D6i na alma ver a seca no sertao:
toda a caatinga tem a cor da cinza;
a agua do rio esconde-se na areia,;
mugem as vacas dolorosamente.

As mocgas e 0s meninos (tdo magrinhos!)
estdo catando os ultimos capulhos

do algodoal. Ele florara em junho,
mesmo com a rara chuva que o molhou.

Verdes, apenas os mandacarus,
0S Xiguexiques e 0S asperos juazeiros:
verdes, mas defendidos, por espinhos!

Por sua vez, o homem também protege,

com a pouca fala e o rosto duro, a abelha
gue lhe fabrica o mel no coracgéo...
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SONETO VACUM

A Eduardo Campos

Nos campos onde 0 negro se destaca,
antigamente o sino do cincerro
velava o entardecer junto da vaca,
olhos aflitos fitos no bezerro.

O lago escuro brilha como faca.

(Frio fulgor fatidico do ferro).

Um vento afoito e uma tristeza opaca
aumentam mais o enorme do desterro.

Anda agora um clamor pelas estradas.
Solerte é o sol. Pressagios de negrume
dancam no ar. Qual ldmina insalubre,
O vento afoito atrita nas ossadas.

A vaca assoma a porta do curtume,

e o leite do luar pinga do ubre.

Francisco CARVALHO
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EMENTARIO

As secas de 1877 e 1915, respectiva-
mente, pelas paginas do CEARENSE
e do CORREIO DO CEARA.






A SECA DE 1877 PELAS PAGINAS DO CEARENSE

SECCA
A falta de chuvas ja se vae fazendo sentir. De Sobral
e de outros pontos creadores da provincia nos dizem que a
secca ja vae causando consideraveis estragos. E grande a
mortalidade dos gados por falta absoluta de pastos. Se neo
chover este mez sereo enormes 0S prejuizos.
6.1.1877

INVERNO

As noticias que vamos recebendo do interior sdo lison-
jeiras a respeito das chuvas. De Sobral dizem-nos em 24
de janeiro: “Hontem, tivemos uma boa chuva; choveu qua-
se toda a noite e hoje ainda amanheceu chovendo.
Ainda bem e gracas a Deus.

Da Imperatriz, em 31 de janeiro: “O inverno por aqui quasi
dez dias que deu principio e continua a mais. A falta d’elle
os creadores tem tido grandes prejuizos.”

8.2.1877
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EFFEITOS DA SECCA
Comeca a aparecer a miséria, consequencia necessa-
ria da terrivel secca que vamos atravessando. Na Telha ja
se vae sentindo os cruéis efeitos da fome. A camara muni-
cipal d’ali dirigiu-se a presidéncia pedindo socorros para o
povo que pede p&o! S. Exc. nomeou uma commissdo com-
posta do presidente daquella municipalidade, do vigario
da freguesia, do delegado de policia e do capitdo Nestor de
Barros Lima, para agenciar socorros e donativos em favor
dos desvalidos.”
1.3.1877

CHUVAS

De alguns pontos vao nos chegando noticias mais ani-
madoras. Nos sertdes de Canindé e Quixeramobim tem
chovido, assim como na Telha tem cahido boas chuvas. No
Cariry o inverno é promettedor.

Do Saboeiro, dizem-nos em 20 do passado: “A Secca
por aqui foi avassaladora, porém hoje comecou o inverno.

Esta noute cahiu uma boa pancada d’agua.”

Entretanto, de Sobral, nos escrevem o seguinte, em
20 do passado:

“Estamos na vespera de nova crise na industria de
criacdo de gados. Ha toda a probabilidade de uma secca.
O sol tem estado abrasado como nunca, e a athmosphera
limpida como nos mezes deverdo. O pasto nascido nas pri-
meiras chuvas ja esta reduzido a p6. Que calamidade para
a nossa infeliz provincia!

8.3.1877

SECCA
O inverno este anno é todo topographico, como ja

dissemos. Tem chovido em alguns pontos e n'outros a secca
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vae produzindo estragos. Do Crato, escrevem-nos o seguin-
te em 19 passado:

“Estamos com uma terrivel secca em perspectiva, e
s6 Deus sabe quanto nos sera doloroso esse flagello.”

De Santa Quiteria nos dizem no I° do corrente:

“A secca por aqui esta no seu furor, depois das pou-
cas chuvas que cahiram do fim de janeiro a 2 de fevereiro.”
E uma coisa horrorosa, meu amigo, uma secca no Sertao!

Prasa a Deus que as chuvas que nestes 2 dias tém
cahido nesta capital, tenham sido geraes.
11.3.1877

BANHOS FRIOS (Anuncio)
Asseio e regalo
Rua do Conde d’Eu.
Entrada pelo portao — que defronta o palacio do Governo.
21.3.1877

PARA JEJUM DE SEXTA-FEIRA (Anuncio)
O Novo Palhabote recebeu:
“Wermontts Blomens”

“Fresh Salmon”

“ldem cold”

“Real Finden Haddocks”

“Fresh Salmon”

“Scotch”

“Fresh Lochfine Herrings”

“Fres Lobsters”.

Todas estas qualidades de peixe fabricadas por John

Gilloon & Cia.
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Alem destas marcas, ha muitas outras qualidades,
assim como Ervilhas, Queijos e um completo sortimento
de estivas.

Ao Novo Palhabote.

29.3.1877
CHUVAS

Altura do pluvidmetro na ultima quinzena de marco:

Dias de chuva m.m

16 1,00

17 4,00

De 17a 18 8,00

18 80

19 8,00

20 7,40

22 3,20

De 23 para 24 5,60

26 5,00

29 2,20

45,20

Na primeira quinzena 38,80

Durante o mez, dias de chuvas 17; milimetros 84,00.

N&do héa duvida de que o anno de 1877 sera calamitoso
para o Ceara.

1.4.1877

A SECCA (Editorial)

A secca nao é mais objecto de conjectura, infelizmen-
te para a nossa provincia. Por quase todo o sertao tem ella
devastado a creacdo e agricultura de uma maneira atroz
desanimadora. Algumas localidades, como Brejo Santo,
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Telha e Inhamuns estdo sofrendo os horrores da fome e
desprovidas de agua para os gastos da vida.
8.4.1877

A SECCA (Trecho de carta de leitor)
“Attingimos ao mez de abril, e 0 nosso solo pode ape-
nas desenvolver os germens das forragens para os gados e
dos cereaes para o sustento do homem. As poucas e leves
chuvas ocorridas em varios pontos da provincia, do dia 18
a 21 do mez passado, fizeram germinar as sementes. Ten-
ras folhas ainda surgiram a superficie da terra; mas toda a
vegetacdo emurchece e esta prestes a morrer”.
15.4.1877

AINDA A SECCA

“Continuardao a ser desoladoras as noticias que sobre
a secca nos chegédo de todos os pontos da provincia. Mais
cedo do que suponhamos ostenta-se a miséria no seio das
populacdes e os recursos escasseiardo, ameacando desa-
parecer completamente”.

Carta de Sant’'Anna:

“VYamos entrar no doloroso e ldgubre quadro que se
pode imaginar, — a terrivel secca que nos bate a porta. Nao
nos pode mais restar esperancas do inverno, porque 0s
mezes mais abundantes de chuvas estdo a concluir-se”.

Carta de Pedra Branca:

“Estamos ameacados da secca; a quantidade de povo
gque chega de fora é immensa. Aqui ndo ha nem viveres
nem pasto. Esse povo sem péao, sem dinheiro, naturalmente
lancara mao dos meios extremos. Deus nos acuda!”

18.4.1877
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Carta pastoral. D. Luiz antonio dos santos, por mercé de
deos e da santa fe, apostolica, bispo do ceara, prelado
assistente do solio pontificio e do conselho de s.m. O
imperador, etc, etc.

“...sem sahirmos do angulo das cousas naturaes, e
ainda considerando as actuais circunstancias como
phenomeno athmospherico muito natural e em perfeita
harmonia com as leis que regem o Nnosso planeta; nem por
isso nos devemos ter por dispensados de recorrer a Deus:
pois Elle como autor da naturesa pode mudar essas mes-
mas leis, e dando outra direc¢ao aos ventos, fazer com que
sejamos favorecidos com a desejada chuva, que venha
fertilisar os campos, vivificar os rebanhos, animar o
commercio e a todos encher de bem entendida alegria; pois
o Espirito Santo isto nos aconselha: Pedi ao Senhor chu-
vas na estacdo serodia e o Senhor fara cahir neve e vos
dara a chuva em abundancia.”

22.4.1877

SECCA

— De Aracaty nos escreve 0 nosso estimado amigo dr.
Miguel Castro, em 20 do corrente: “Estamos a bragos com
uma secca, que sera muito mais dannosa e fatal que a de
1845, em que, alias, muita gente sucumbiu a fome”.
26.4.1877

O CONSELHEIRO ALENCAR
(A proposito da secca)

“S. Exc., no meio de 7 deputados cearenses, alguns
dos quaes a par do estado de cousas da provincia, disse,
se ndo afirmou sem contestacdo — que as noticias, trans-
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mittidas d’aqui para a corte, acerca do flagello que nos
persegue actualmente, erdo manejos de opposicdo ao go-
verno, destituidas de fundamento e verdade, porque, quan-
do mesmo nao tivesse ainda chuvido, a falta de inverno sé
se fazia sentir de maio ou junho em diante”.

3.5.1877

CHUVAS
“Felizmente appareceram as chuvas; si bem que pouco
aproveita a lavoura, todavia servirdo para fazer aguadas e
salvar o gado que ainda resta De lo. a 5 do corrente temos
tido chuvas regullares, atingindo o pluviémetro a 66,80
m.m. mais gque todo o mez de abril, porem menos que o
anno passado, nesse periodo, que o pluvibmetro recolheu
145,80 m.m. No I° de maio, o anno passado, tivemos uma
pancada d’agua de 90,80 m.m. a maior daquelle anno.
Cessaram as grandes ventanias. Parece que estas chuvas
foram mais ou menos geraes, segundo noticias que nos
vao chegando”
6.5.1877

SECCA — CARTAS
Sobral: - “A fortuna do gado vaccum e cavallar acha-
se bastante reduzida, ja e creio que o resto seguira o
mesmo caminho, uma vez que 0 Uunico recurso que nos
resta é retirar para o Piauhy apenas o gado que néo se
acha de todo inanido, pouco, e este mesmo morrera em
regido e pastagens desconhecidas, si é que nao for co-
mido pelos ladroes que vao se tornando de uma audacia

fora do comum...
6.5.1877
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CHUVAS

Do 1° do corrente até hontem tem cahido algumas
chuvas nesta capital, porem pequenas. Eis a altura do plu-
viémetro:

Dias m.m.
1 14,40

2 11,40

3 1,00

4 8,00
De 4 para 5 32,00

6 14,00

7 7,40
88,40

Com tudo ainda néo atingiu a altura do pluvidmetro
no 12 de maio ao anno passado, pois tivemos nesse dia,
uma pancada d’agua que levou a 90 milimetro. Recomeca-
ram hontem as grandes ventanias.

10.5.1877

MELHORAMENTOS MATERIAES (Editorial)
(Construcao de acudes)

“O maior beneficio, portanto, que uma administracao
poderia fazer-nos seria dotar a provincia de centenas de
acudes e aguadas publicas nos lugares menos favorecidos
pela umidade. Esta idéia ndo é nova; e merecia ser inscrita
nos programmas dos partidos militantes na provincia.

Foi o senador Alencar quem primeiro mostrou sua
exequibilidade; e desde entdo os factos tem-se encarrega-
do de provar que este patriota tinha razdo em querer regar
0s sertdes com aguas acumuladas nos reservatérios
artificiaes.”

13.5.1877
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METEOROLOGIA
Altura do pluviémetro na I2 quinzena do corrente mez:

Dias de chuva m.m.
1 14,40

2 11,40

3 1,00

4 8,00
De 4 para 5 32,00

6 14,00

9 7,40
12 3,00
91,80

Nesse periodo, o anno passado, o pluvibmetro reco-
Iheu 366,20 m.m.
17.5.1877

SECCA
Estdo dissipadas todas as esperancas do inverno.
Aguelles mais crédulos que ainda apellavam para maio
acham-se completamente descrentes. A athmosphera con-
tinua limpida como no rigor do verdo, uma ou outra vez
apresenta-se carregada, porem a impetuosa ventania des-
faz tudo em pouco tempo. O sol é abrasado e o calor
intensissimo.”
20.5.1877

CORRESPONDENCIA DO INTERIOR — SECCA

Sobral, 14 de maio. — Nao tem chovido, o sol é abrasa-
dor. O Aracaty-assu esta quasi despovoado, cré-se que nao
escapardo uma so6 rez e nem um animal. Nao ha falta de
farinha, e ainda h&a algum carne; faltam porem milho, fei-
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jdo e arroz. A emigragcdo para a Serra Grande, Meruoca e
Piauhy é extraordinaria; a Sobral tem chegado alguns emi-
grantes, os quaes vao sendo acometidos da febre amarella
gue ja tem feito algumas poucas vitimas. Fome e peste; sé
nos falta a guerra para completar a triade a que esta a hu-
manidade sujeita pela nossa propria imprevidencia.”

24.5.1877
AO LOUVRE (Anuncio)
FARA A SEMANA SANTA ROUPA FEITA
Palit6 de alpaca de 3$000
Fraks de alpaca fina a 10$000 e 12$000
Sobres de pano fino a 18%$000, 20$000 e 25%$000

E completo sortimento de sedas pretas e artigos apro-
priados a Semana Santa.
27.5.1877

HORRORES DA SECCA

Prossegue na sua marcha sempre crescente e devas-
tadora a grande calamidade, cujos effeitos vao se fazendo
sentir em toda a provincia.

Uma carta de Lavras, que temos a vista, datada de 3
do corrente, descreve assim a triste situacdo d'aquelia
comuna: “E consternador ver a multiddo de homens e
mulheres que sahem a procura de refugio onde se abri-
guem dos horrores da fome, que ja vae, entretanto, fazen-
do victimas, em consequencia de alimentacéo de batatas e
raizes venenosas de que o povo lanca mao.
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Agui ja se acabaram todas, até as raizes de gravata, a
carnaubeira, mucunan e a manicoba brava; o povo tudo
tem comido!”

27.5.1877

CORRESPONDENCIA DO INTERIOR SECCA

Telha, 18 de maio. — “Yamos na mesma miseria de
chuvas; esta tudo reduzido a nada, apesar das chuvinhas
gque tivemos no principio deste mez. A fome ja vae fazendo
estragos.”

Icd, 16 de maio. — “E lugubre o quadro que se offerece
a nossa contemplacdo n’esta cidade, ocasionado pela
horrivel secca que a todos vae flagellando.”

Arraial, 22. - “Continuamos a lutar com os horrores
da secca. O povo vive na maior afflicdo.”

31.5.1877

METEOROLOGIA
Altura do pluvidmetro na segunda quinzena de maio:

Dia m.m
25 2,40
26 3,40
27 1,20
de 27 para 28 3,00

10,00

Durante o mez: dias de chuvas, 12. 101,80 mm. Nes-
te mez por tanto, este anno, uma differenca para menos de
350,80 milimetros.

3.6.1877

A VIUVEZ DO VERDE 131



TRABALHO E NAO ESMOLA (Editorial)

O que convem as provincias flagelladas pela secca é
0 socorro destribuido pelos seus habitantes, de modo que
0 solo seja o primeiro a tirar proveito e adquirir armas para
appolas as inclemencias climatericas. Neste caso, o traba-
Iho sera um meio e 0 melhoramento da provincia o fim dos
socorros prestados pelo governo a particulares.

E preciso que o sr. Dezembargador presidente se ca-
pacite de que o unico meio de reter a populagdo em seus
respectivos sitios, € dotar a provincia de seus melhora-
mentos € favorecer a abertura de acudes e depositos d’agua,
principal agente fertilisador e conservador da lavoura.

7.6.1877

NOTICIARIO

Horrores da fome — No Ceara ja morre gente de fome; E
horrorosa a nossa situacao. Alem das dolorosas noticias que
hoje damos na sec¢cdo — Correspondencia do interior — pu-
blicamos em seguida a seguinte descripcéo que nos faz 0 nos-
S0 amigo capitaio Salustio Tertuliano Bandeira Ferrer, do estado
desgracado do Saboeiro. Escreve-nos em 31 de maio:

“A desesperadora crise da secca vae cada vez mais
em augmento, por todo este municipio, cuja populacgao vive
em sobressaltos, e ja muitos se acham em preparativos de
emigrar para essa capital...

Ja& morreram quatro criancas victimas da fome; e o povo
nao tem mais de que se sustentar, porque se esgota rao as
raizes de mucuna e pau moco...”

10.6.1877
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METEOROLOGIA

Eis o resultado do pluviébmetro no semestre de janeiro
a junho

m.m
Janeiro - 4 dias 24,20
Fev. — 3 dias 16,00
Marg. — 17 dias 84,00
Abril - 10 dias 40,20
Maio - 12 dias 101,80
Junho - 9 dias 89,60

355,80

No semestre de 18760 resultado foi o seguinte:
1.365,40 m.m.
1.7.1877

A SECCA DO CEARA E O GOVERNO IMPERIAL

O nosso distincto comprovinciano, major Capote,
publicou na Gazeta de Noticias o seguinte artigo que o
Jornal do Commercio ndo quis acceitar:

“Morre o povo a fome no Norte, o Imperador diverte-
se em Pariz! Nao ha um deputado, um senador que tenha
a coragem de interpellar esse desgracado governo, a bem
de saber que seus suditos morrem a fome, quando elle
banqueteia-se e diverte-se longe d’esse mesmo povo que
com o suor lhe paga para bem manter suas prerrogativas e
defensa!”

13.7.1877

CHUVA
Hontem tivemos um verdadeiro dia de inverno.
Comecou a chover as 4 horas da manha, prolongando-se
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até as 2 da tarde. Durante o dia a athmosphera esteve
sempre carregada; reinando completa calmaria. O
pluviometro mediu 27,60 m.m. a terceira chuva do anno.

2.8.1877

HORRORES DA SECCA (editorial)

No Crato, segundo testemunha de um irméao do sr.
Nicolau Arraes, que por |4 acaba de passar, ja pereceram a
fome ou em consequencia della, 50 e tantas pessoas. Em
Lavras segundo afirmou o colletor geral, o vigario e a
comissdo de socorros, 10 pessoas; no Araripe, segundo o
testemunho do cidadao Jodo Gualberto de Oliveira G., 2
pessoas; no Jardim, uma creanga em presenca da comisséo
de socorros;” etc, etc.

12.9.1877

CORRESPONDENCIA DO INTERIOR — SECCA

Assaré, 14 de agosto de 1877. Diz-nos d’ali uma
pessoa circunspecta:

“O dinheiro fornecido pelo Exmo. presidente da pro-
vincia ha quatro dias concluiu - e ja o povo se acha em
guasi completo desespero; ameacam até de forcar as casas
gue tiverem farinha para d’ella munir-se e emigrar...

Quixeramobim, 19 de setembro de 1877 — Uma carta
do padre Salviano Pinto Brandao, vigario da freguesia, diz
0 seguinte:

“Si ndo houverem algumas chuvas que facam rebentar
nova rama, vae perecer inteiramente o resto do gado
vaccum e cavaliar e entdo havendo inverno em 1878,
suponho que acharéo dezerto o nosso Quixeramobim.”

14.9.1877
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CARROS PUXADOS A MAO
Do Acaracu nos dizem o seguinte, em 8 do corrente.
“Hoje chegardo da cidade de Sant’/Anna, 72 homens
puxando quatro carros para conduzir 0os generos que aqui
se acham armazenados, para a comissao de socorros
daquella cidade. Foi o Unico recurso de que lancardo mao,
pois que carros com bois ndo ha mais.”
18.10.1877

ATENCAO (Anuncio) Tudo para a secca
A rroz, farinha e feijao
O vos, banha e toucinho
C afé, assucar, bolacha
A lho, sebola, cominho.
Milho, goma, mayzena
A mninha que vale apenas
R efresco sempre gelado
A dinheiro tudo em fim
O ra peta! que fiado

O CAMARAO previne a seus fregueses que trago
sempre seus anzoes com iscas, do contrario ndo pescarao
nada.

Alfredo Theophilo & Cia. 63 - Rua da Palma - 63

18.10.1877

HORRORES DA SECCA

O rvd. vigario de Aracaty-assu, nosso amigo padre
José Silvino de Vasconcellos, escrevendo-nos em data de
4 do corrente, assim nos descreve o0 estado deploravel
daquella freguesia:

“E verdade que tem vindo para aqui alguns socorros
do governo porem em téao limitada quantidade que apenas
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chegam para saciar a fome dos miseraveis por alguns dias.
A primeira remessa ja estd concluida, a obra do agude
comecada, paralisada, o povo necessitado sem trabalho -
portanto sem pdo. Ja almejamos pela segunda remessa
em Sobral, para dali ser transportada em carros puxados
a mao, como foi parte da primeira. E doloroso ver 20 homens
atrelados a um carro carregado e transportarem-no na
distancia de 11 léguas, por caminhos péssimaos, porem taes
sdo as nossas condicdes!”

28.10.1877

ARRAIAES DE IMIGRANTES

Vai muito adiantada a construcdo dos arraiaes
mandados edificar na rua D. Pedro e cujas obras achédo-se
sob a direcdo do Sr. Tenente Felippe Sampaio. Estéo ja
prontas e habitadas mais de cem casinhas e outras tantas
provisoriamente cobertas a palha.

— Sobre o0 morro do Coroaté esta sendo também cons-
truido um outro abarracamento de palhocas para os
retirantes, confiados a zelosa administracdo do nosso amigo
Jodo Sampaio.

11.11.1877

ESCRAVA FUGIDA (Anuncio)

No dia 14 do corrente fugiu a minha escrava Jacintha,
idade 24 annos, altura regular, e cheia de corpo; o rosto
seria regular se ndo fosse um pouco buxeixuda, cabelos
crescidos e carapinhos, olhos grandes, nariz chato, boca
regular, e beicos grossos, cor parda, talla descancada e
grossa, hombros levantados e largos, pés apapagaiados, e
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andar um pouco inclinado para a frente. E natural da
Parahyba do Norte, e foi comprada ao Sr. Candido Francisco
Monteiro, do Icé. Atribue-se que o fim d’ella é passar como
- retirante - por isso é provavel que esteja nos arrabaldes
d'esta cidade, ou como tal queira emigar para fora. Gratifica-
se bem quem a pegar, ou dar noticia da referida escrava a
Joaquim Felicio d'Oliveira Lima.

15.11.1877

A FOME FAZENDO VICTIMAS EM LAVRAS
Para os que ainda contestdo que no Cearé ja se morra
literalmente de fome, damos abaixo a certiddo passada pelo
digno parocho da freguesia de Lavras, Rvd. Miceno, em
trecho de uma carta de nosso distincto amigo capitéo
Manoel Carlos de Moraes, collector das rendas geraes d’ali.
Lavras, 30 de outubro - “Marchamos a passos
agigantados para um abysmo. A nossa situagao é horrorosa.
Aqui a mortalidade pela fome ja se eleva a 61! As mulheres
é que conduzem os cadaveres a policia para dar sepultura
aos mortos, porgue o povo faminto e desesperado da vida
nao se gquer prestar a isto! S6 se vé nas ruas homens, mu-
Iheres e criancgas, verdadeiros esqueletos ambulantes...”
25.11.1877

A SITUACAO NO CEARA - A SECCA
Continua a fazer victimas em varios pontos da
provincia. As noticias do interior sdo assombrosas.

Todo Cariry esta conflagrado. Os bandos de assassinos
assaltam as povoacgfes, sagueiam e matam, ao passo que a
fome vae fazendo dezenas de victimas diariamente.

3.12.1877
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MORTALIDADE NA CAPITAL
Augmenta espantosamente a mortalidade nesta
capital. Até hontem tinham sido sepultados 454 pessoas!
SO no dia 14 registrou-se 44 Gbitos e hontem 38!
Nessa progresséo, eleva-se-ha a mil a mortalidade
neste mez.
16.1 2.1877

NOTICIARIO (Vérios titulos)
HORRORES DA FOME!
FOME NA CAPITAL!
AINDA A FOME!
FOME EM ARRONCHES!
AINDA FOME EM ARRONCHES!
FOME NO TAMBORIL!
FOME NO ICO, etc.,
20.12.1877

TALHO DE CARNE DE CACHORRO E GATO
Do Crato, nos comunicam 0 seguinte 0 NOSSO amigo
Fenelon B. da Cunha: “Em uma das villas proximas me referiu
pessoa fidedigna que acha-se montado um talho para carne
de cachorro e gato, tendo tdo rapido consumo como se tratasse
de outro qualquer objecto apropriado a alimentacao.”
15.3.1878

TRISTES EFEITOS DA SECCA
Em 19 do passado escrevem-nos do Crato: “Hontem
erdo os fructos silvestre, macahuba, a mucuna, o croatg, a
macambira & que constituiam o principal alimentacao dos
desvalidos; apés a casca e 0 carogo da manga, o bagaco da
canna e outros taes imundicies...”
15.3.1878

138 EDUARDO CAMPOS



MORTALIDADE DA CAPITAL
Do dia 12 a 1 5 do corrente faleceram nesta capital
1519 pessoas.

ANUNCIO
ALBANO & IRMAO vendem: arroz da india, milho,
feijdo, farinha de trigo SSSF, passas novas, figos, soda
americana, toucinho de Lisboa, manteiga franceza,
manteiga inglesa, banha de porco em latas, banha de porco
em barris, sardinhas, assucar refinado de 2., 22, e 32, sorte,
idem, branco, em rama, 12. e 22, sorte, idem, mascavo,
presuntos, vinho branco em ancoretas e barris, genebra
da Hollanda, cha verde, cha preto, café, estearina, kerosene,
sabdo, azeite doce em latas, 6leo de linhacga, alvaiade de
zinca, cal de Lisboa.
28.6.1878

A SECA DE 1915 PELAS PAGINAS DO
CORREIO DO CEARA

DIVERSAS
“Se o0 inverno continuar como vai, pouco ou nenhum,
teremos dentro em breve, dias amargos de infortineo. Os
lamentos que nos vém do interior sdo 0s mais pungentes
gue se possam imaginar. Flora e Fauna sofrem impiedosos
ataques do flagelo; o sol é de fogo. O luar é claro e limpo
como se estivéssemos no classico agosto. S6 uma coisa
ainda fornece margem a supormos gue a desgraca nao sera
completa: Deus, que é misericérdia e bondade.”
4.3.1915

A VIUVEZ DO VERDE 139



CHUVAS
“Do interior chegam-nos noticias promissoras,
alvissareiras, se bem que tardias, de francos aguaceiros.
Bemditas esperancas ressurgidas! Os campos amortecidos
fremem, embebedam-se voluptuosamente de dguas calidas
do céu como ressequidos estendais de arvores semimortas
que sdo. O homem rude do sertdo alivia-se da amarga
opressao que lhe aperta o cérebro como vigorosas tenazes,
apenas tarda a visita hibernal que, assim, rouba as poucas
economias de um trabalho assiduo, intenso...”
12.3.1915

O CALOR
“Chegam-nos noticias de chuvas no interior. Um dos
nossos companheiros ouviu de um cidadéo, no bond, que
apanhou trés horas de aguaceiro no Bau. Antes assim. Mas
0 que nao cessa em Fortaleza, € o calor estafante. Sua-se a
ufa. A vida tem de correr. E € uma tortura. Mas, assim como
veio a chuva, vira também tempo ameno. Esperamos.”
12.3.1915

QUADRO SOBRIO
“Noticias do Cariri dizem a que estado se acha reduzida
aquela fértil regido. Devastada por uma revolucao que esgotou
0s seus grandes celeiros, reduziu a metade sua creagéo e
sacrificou a safra do ano passado, vé-se agora na iminéncia
de uma crise climética que, nas atuais condic¢des, € um golpe
de morte a sua proverbial prosperidade. Com as trés chuvas
caidas este ano, ja ndo é possivel contar-se com a colheita de
cereais. As primeiras plantacg@es estarreceram com a canicula
de fevereiro e a falta de sementes impossibilita nova tentativa
nesse sentido, mesmo na hipétese de reaparecer o inverno.”
16.3.1915
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SE NAO FALHAR
“Se nao falhar a experiéncia do sertanejo, quando afir-
mam que chuva no Piaui é prendncio certo de inverno no
Ceara, € o caso de darmos os mais calorosos parabéns.
Vinte e dois municipios daquele Estado ja receberam a
preciosa visita das chuvas. O rio Parnaiba transbordou em
todo o0 seu percurso, sinal de que a zona que lhe serve de
vertente, acha-se em franca quadra invernosa.”
19.3.1915

SECA! MISERIA!

“Topico de um carta dirigida de Taua a uma firma co-
mercial desta praca: “Falemos agora da seca. E medonha e
aterradora a situacédo deste sertdo! Tivemos em 1 e 2 de
fevereiro duas chuvas, ja quando havia morrido metade do
gado, que desde novembro se achava no trato. Estas duas
chuvas foram suficientes para levantar pastagem, tendo ja
desaparecido por completo a babugem e a rama que saira.
Como sabe, ndo houve, no ano passado, legumes por este
sertdo, devido ao inverno, que foi curto, e a Revolugéo que
deslocou a quase totalidade dos habitantes do sertédo.”

18.3.1915

A SECA — MISERIA INILUDIVEL RESPEITOSA SUGESTAO

Telegrama de comerciante de Crateds a Associacao
Comercial: “Cratels, 22: Comerciantes reunidos pedem
vosso valioso concurso perante governo estadual, federal,
sentido alteracao sofrimentos oriundos terrivel seca mani-
festada. Economias povo foram sacrificadas salvar pecuaria
atualmente ja diminuida 60%. Restante abandonado
credores falta recursos. Géneros primeira necessidade
absolutamente escassos atingem precos fabulosos. Levas
retirantes famintos aglomeram-se, concentram-se aqui e
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Ipd, vitimas extrema penuria, morrendo inanidos. Nao
havendo qualquer socorro, imediatamente, a fome em toda
a sua hediondez, com seu tétrico cortejo de crimes, de
furtos, ameaca aniquilar tudo, tudo, todos!!! Sugerimos
continuacdo trabalhos estradas ou inicio urgente qualquer
servico publico que possa minorar horrivel situacéo.
Qualquer indecisdo, demora, tera sacrificacdo completa
comércio perda inUmeros valiosas vidas nossos irmaos.
Socorro! Socorro! (Assinam) Bezerra, Aragao, Francisco
Mariano, etc., etc.

26.3.1915

ALVISSARAS
“Ante-ontem soubemos de chuvas copiosas em Agua
Verde, Guailba, Quixeramobim e Senador Pompeu; ontem;
o distinto cavalheiro sr. Prisco Cruz teve a fineza de afirma-
nos outro tanto em Canindé, donde recebeu despacho
firmado por pessoa cuja seriedade, nem leve poremos
ddvida; e ontem ainda a cidade de Fortaleza recebeu a
visita de copioso aguaceiro que veio matar o calor exaustivo,
deprimente, extenuante, quase mortifero dos dias.
anteriores. Sera o inverno, que, depois de negacas
conturbadoras, apds uma tardanca cruel, vem, alfim, salvar
os destrocos da fortuna particular e publica do Ceara?”
30.3.1915

EM QUIXADA

“Em face da perspectiva da seca, que nos aflige, ja é
grande o éxodo de habitantes de outros municipios para
esta cidade, que se encaminham a cata de abrigo no
reservatorio do Cedro. E como este recurso é limitado, pois
até mesmo os terrenos de irrigagdes pertencentes a

particulares foram cedidos, acha-se esta cidade na
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contingéncia de assistir a morte de inani¢do a toda essa
horda de necessitados.”
30.3.1915

DE PREFERENCIA
“Pessoas observadoras e criteriosas que chegam do
interior asseveram o seguinte aspecto dos campos do Ceara:
a crise horrorosa em que nos debatemos nao é geralmente
oriunda de falta de reservas de aguas mas da auséncia de
forragens para o gado e da tardia queda de chuvas. Por ai
temos corno discutir a preferéncia de um dos mais
judiciosos meios de trabalho honrado para o povo, entre a
construcédo de estradas de ferro, de estradas de rodagem e
de agudes. Ndo chegaremos a proterva de negar quanto
valem os agudes, sabiamente distribuidos pelo interior do
Estado, como ndo poremos em duldvida a grande e
inestimavel utilidade das estradas de rodagem. Seria isso
e minima nogado das cousas tanto mais quando em toda
parte esses elementos de vida, essas garantias do futuro,
vdo dando os mais belos e fecundos resultados. Parece-
nos, entretanto, que o primeiro servico a atacar seria a
construcdo de estradas de ferro, quer em prolongamento,
nas que ja nos servem, quer em inicio de outras que
entronquem com as existentes.”
31.3.1915

A SECA — DE UMA CARTA DO INTERIOR:

“Aqui, apesar de ter caido ontem uma chuva de 30
milimetro, o povo ja esta desiludido inteiramente de inverno
este ano. Diversas familias ja se retraram e muitas estdo
se preparando para fazer o mesmo. As plantacfes feitas
nas poucas chuvas de janeiro, ja ndo existem. Os géneros
alimenticios, j& muitos raros, estdo por um preco
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elevadissimo e o trabalho desapareceu completamente. A
criacdo acha-se dizimada e 0 que é mais angustioso é que
nao se tem para quem apelar. Parece que serd uma seca
singular.”

3.4.1915

CONTRASTE DOLOROSO

“E o que se estd passando atualmente no Cariri.
Chuvas abundantes, torrenciais mesmo, e a miséria, e a
fome, invadindo os lares despovoando os campos. Apos 50
dias de verdo, aniquiladas as sementeiras de janeiro,
ressequida pastagem nascente, quando ja se tinha perdido
toda a esperanca, os céus inclementes se abrandam, numa
cruel ironia, e despejam sobre aqueles campos adustos
chuvas diluvionais.”

“Contém-se no comeércio dali, por esta tabela horrivel,
0s precos do mercado::

Feijao (litro) $600
Farinha (litro) $200
Milho (litro) $250
Rapadura (uma) $500

Sem estes géneros que formam a cozinha do pobre
nao é possivel a vida”
7.4.1915

AS PROVIDENCIAS CONTRA A SECA

Telegrama de resposta a bancada cearense constituida
dos deputados Eduardo Saboya, Moreira da Rocha, Tomaz
Rodrigues, Eduardo Studart, José Lino, Alvaro Fernandes,
Gustavo Barroso, Ozério de Paiva e lldefonso Albano,
informando-se da situacédo da seca no Ceara:
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“Neste momento duras provagoes, terrivel seca flagela
Estado, vossa brilhante unificacdo traduz intuitos mais
patridticos alegra Ceara. Situacao desesperadora, ndo ha
legumes nem pastagens. Populacao sertanejas alimentam-
se raizes silvestres demandam pontos servidos estrada de
ferro. Reina desespero. Fome faz vitimas que morrem inanes
margem estrada. Junho estara extinta pouca rama exis-
tente e creadores ndo encontrardo meios salvar pequenos
rebanhos sobreviventes. Caminhos tornando-se intransi-
taveis falta d’agua, pastagens. Comercio quase reduzido
exportagcdo peles, importacdo cereais. Além medidas
conheciveis imprescindiveis como obras porto, servi¢cos
acudagem, impde-se mais eficaz momento prolongamen-
to estradas estaduais: Iguatu-Cariri; Cratels-Terezina;
Girdo-Crateus; e construcdo Uruburetama, etc., etc., “as-
sinam: José Gentil, Maximiano Barbosa, Costa Freire, Fiuza
Pequeno, Alfredo Salgado, etc., etc.

28.5.1915

A SECA
“A seca deste ano inicia-se assustadora e tudo leva a
crer que sera tao terrivel como as grandes secas que tém
martirizado este povo simples e imprevidente. Nao ha
exemplo desde que se colhem observacdes pluviométricas,
h& cerca de 60 anos, de um més de mar¢o mais seco do
que o de 1915.”
“O flagelo ja devastou o gado, reduzindo a criagao a
cerca de 40%; em certos lugares, a oito, como em Canindé.”
“Mais de 600 mil bovinos ja pereceram de fome,
representando aproximadamente o valor de 30 mil contos
de réis.”
Tomaz Pompeu Sobrinho, 9.6.1915
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ENTREVISTA DO DR. THOMAZ POMPEU FILHO (Inspetor
do Servigo de Veterinaria, do 29 Distrito da Inddstria Pastoril)

“~ P: “Julga que a historia cearense ainda nao
registrou um ano de tanta miséria... nem 77?

- R: “Nao fora assim em 1877. Por esse tempo,
segundo tenho lido, s6 em setembro se generalizou a fome.
Em 1888, o gado conservou-se em boas condi¢des até
junho, comecando a definhar em diante em proporgoes,
alias, relativamente pequenas.”

— P: “E este ano?

- R: “Este ano, porém, a calamidade se inicia com de-
susada violéncia; ja em janeiro morreu gado a falta de pasta-
gens; em fins de maio, as perdas da criagdo computam-se
acima de 70%, sendo, portanto, de prever nesta progressao,
antes de agosto, seja fatal o seu aniquilamento.”

11.6.1915

DR. ALVARO FERNANDES SEGUE EM TREM ESPECIAL

Despacho telegrafico do padre Climério Chaves, repre-
sentante do Correio do Ceara, na excursao do dr. Alvaro
Fernandes:

Senador Pompeu, 3: “Durante toda a viagem, vimos
numerosos grupos de retirantes com trouxas a cabeca,
bauds, pobres trastes, em demanda das estacfes. Vimos
homens, mulheres, criancas, marchando ao longo da
estrada, cobertos de andrajos, alguns quase nus. Muitos,
a vista do trem, paravam e punham-se a gritar por nds,
pedindo esmola e socorro.”

Iguatu, 3: “A estacdo e seus arredores estavam
literalmente apinhados de Retirantes... “Na cidade’ de
Iguatu e em seus arredores, sobretudo em torno da Lagoa
de Iguatu, ja se acham mais de 3.000 retirantes...” . ..”Ja
se contam numerosas mortes pela fome.”

5.7.1915
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GIGANTE PIGMEU
“Um pais que mendiga imigracdo estrangeira e deixa
filhos seus morrerem, aos milhares, de fome, ndo é apto
para se governar; é um povo incapaz, precisa de tutela,
com dificuldade progredird como possessao.”
3.8.1915

UM TREM ESPECIAL
“Ontem, um trem especial trouxe dos centros de nossa
terra, cerca de mil e duzentas vitimas da seca, no estado
mais deploravel de miséria.”
9.8.1915

OS RETIRANTES
“O nosso sertanejo ndo compreende que possa haver
governo pobre, ndo entende governo sem dinheiro. Dai o
éxodo que, em épocas calamitosas se estabelece do centro
para a capital, aonde se encaminha em caravanas, 0 povo
do interior, de que resulta em um acumulo de populacéo
adventicia nas mais tristes condic¢fes, privada dos mais
indispensaveis meios de subsisténcia.”
16.8.1915

ENTREVISTA DE D. MANUEL DA SILVA GOMES (Ao jor-
nal O Comércio de Sao Paulo a 22 de julho de 1915)

“...0 Ceara necessita, por assim dizer, duma pequena
seca todos os anos. No inverno, cobre a vastidao dos campos
uma verdura magnifica que encanta a vista. E uma espécie
de capim que o cearense chama panacéa (sic). Com a seca a
gue referi, esse capim seca, constituindo excelente alimento
para o gado, que se torna sadio, bonito. Ora, uma chuva
gue caiu em agosto estragou completamente as pastagens,
de maneira que sobrevindo agora, mais forte a seca, o gado
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teve de sucumbir a fome. O Ceara é uma terra curiosissima.
Ha ali, na natureza, revelagbes que maravilham.”
17.8.1915

Dr. ALVARO FERNANDES (Entrevista ao Jornal Imparcial)

“— E as populacdes do sertdo que vivem, a mingua de
recursos, como ainda se acham?”

“~ Pela manha levantam-se com o sol os bandos esqua-
lidos, e seguem sua diuturna jornada. Os homens vao a
procura de trabalho, as mulheres e as criancgas arrastando-
se pelas charnecas a busca das raizes agrestes. Ora € a
“macambira”, uma bromélia, ora a medula do “xiquexique”,
um cactus, muito amilaceo, que constituem a sua nutri¢do.”

19.8.1915

O EXODO
“Como nédo podiam comprar passagem ha estrada de
ferro, tomaram o trem a forca, respondendo ao chefe de
trem, que a isSso se quis 0 povo, que nao tinha dinheiro
para o pagamento das passagens e la nao ficavam para
morrer de fome.”
21.8.1915

ASSALTO DE UM TREM EM SENADOR POMPEU
“aprisionaram otrem que veio ante-ontem de Iguatu”...
“N&o queriam violentar a ninguém, ndo eram malfeitores,
disseram ao chefe do trem...” ...”Os outros retirantes que
ficaram em S. Pompeu, chefiados por um Sr. Jodo André,
obrigaram um magquinista que por ali andava, a organizar
um trem especial para eles. Este comboio da fome partiu
ontem de Senador Pompeu, pernoitou em Cangati, devendo
chegar hoje a esta cidade.”
25.8.1915
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NO CARIRI
“Aqui cerca de 8.000 famintos recebem socorros no
valor superior a um conto de réis.”
9.10.1915

CONSIDERACOES SOBRE A SITUACAO DO CEARA
“A nossa acudagem nos desperta as mesmas idéias
de tristeza e de desesperanca. Comecada em 1879 pelo
engenheiro Revy, por ordem do Governo Imperial, ndo tem
dado, até hoje, resultados apreciaveis em presenca do que
ja podia dar. No decurso de 36 anos foram construidos
dois reservatérios importantes: o do Quixada e do Acarau
Mirim e outros de peguena capacidade como o0os de Saio
Miguel, Riacho do Panta e Parara. Pequeninos pingos d’agua
na imensa area ressequida do Ceara, funcionando todos,
a excecao do primeiro, como simples lagoas naturais sem
gue conste até agora haverem irrigado coisa nenhuma.”
Joao Nogueira, 26.10.1915

UMA GRANDE DESGRACA SOBRE O IGUATU
“Acaba de secar a lagoa de Iguatu, vasto reservatoério
natural de aguas fluviais, uma bacia de largo circuito, ofere-
cendo a cultura do arroz centenas de hectares de terra
fertilissima.”
26.10.1915
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RETIRANTES NO CAMPO DE CONCENTRACAO

“ALAGADICO”

Sitio do Cel. Joao Pontes:
Existem: 5.750
Entraram: 172 -5.922
Sairam: 12
Baixaram a Santa Casa: 2
Faleceram: 6 511
Existem: 5.411

Para consumo dos retirantes:
Rezes: 14
Sacos de farinha: 33
Ditos de feijao: 5

29.10.1915

TELEGRAMA

Vigosa, 14 - “... chegaram avultados bandos de

emigrantes devorando palmitos, macaubeiras é mangas
verdes, Unicas frutas efetivamente existentes.”

CHUVAS NO INTERIOR
Dia 10 - Barbalha:
Dia 12 - Barbalha:
Taua:
Arneiroz:
Jardim:

9,6
10,0
21,3
30,5
38,3

15.12.1915

Choveu nos dias 13, em Saboeiro, Barbalha, Juazeiro,
Caridade, Jardim, Taua, Arneiroz, Milagres, Missao Velha;
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no dia 14, em Vicosa, Sant’Ana do Cariri (100 milimetros),

Barbalha, Saboeiro, Assaré, Jardim, Sobral, Iguatu, Icé,

Arneiroz, e ai, o rio corria. Dia 15, em Guaramiranga.”
15.12.1915

A FOME FAZ VITIMAS EM IGUATU

“lguatu, 8 - Terribilissima a situacdo em que nos
encontramos. Depois do inicio dos trabalhos de prolon-
gamento da estrada de ferro de Baturité com pequeno
numero de pessoas, todos os flagelados das localidades do
nosso Estado e dos Estados limitrofes encaminham-se para
esta cidade”...

“Daqui ao Cedro cerca de 50 mil pessoas estéo
condenadas a morrer de fome. Ontem, aqui, morreram 9
de inanicdo. Comunicam da Serra Malhada Grande e do
Cedro que estdo morrendo as dezenas.” Telegrama enviado
por Virgilio Correia, Arruda & Cia., Lima Verde & Irméo,
José Gladstone, Alencar Benevides, Pasquelli Stopelli, etc.

DISCURSO DO DR. ALVARO FERNANDES

Na sua estréia parlamentar, como deputado, ao referir
a resultados de uma barragem: “Em toda a sua extensao,
cada ravina serpeara dous vergais prados artificiais
subsidiarios as granjas pastoris, celeiros vivazes da
pecuaria, soerguida, liberta do abastardamento e da
hibridagdo a que absurdos processés conduzem as ragas
degeneradas.”...

“Boas razfes tinha Capanema para afirmar que a seca
nao é propriamente um mal. Os inumeraveis vegetais e
animais que morrem durante a calamidade decompdem-
se e se incorporam a camada umifera do solo. A seca &,
assim, para ndés, o adubo natural, fertilizante, periédico,
permitindo além disso, pelo repouso do meio dinamico, o

A VIUVEZ DO VERDE 151



incremento da forca reprodutora, que se acumula nos seres
vivos e na quimica da terra.”
29.12.1915

DR. ALVARO FERNANDES (Trecho final de seu discurso
de estréia)

“Daqui, deste recinto, eu estou a ouvir lamentos dos
torturados naquela torre de Hogolino, torre de fome, onde
a natureza gera e a natureza devora; estou a ouvir 0s
vagidos desse peregrino do céu que vem a ser anjo, na
terra, das criancas inanidas, aconchegadas aos regacos
esqualidos, onde s6 o0 amor resiste a destruicao da Paria,
passando por sobre um povo que morre, eu pressinto o
vOo sinistro das nuvens céleres, como um bando de aguias
apocalipticas, repetindo em coro macabro: “vai, vai, vai -
ai, ai, ai” (Muito bem! muito bem! O orador ¢ vivamente
cumprimentado e abracado).”

30.12.1915

CARTA DE JOAO BRIGIDO
Dia 11 de janeiro de 1916, em carta ao dr. Herminio
Barroso, D. Secretario do Interior, que o convidava para
comparecer a reuniao politica no palacete da Assembléia,
Joao erigido respondeu: “Continuar a luta dos partidos parece
Uma afronta a piedade do pais...” “s6 no més precedente, no
cemitério desta capital, foram sepultados 906 dos nossos
irméos, e no periodo do ano fatalissimo, 3.264; isto, de par
com um a emigracao que, ascende a mais de 30 mil pessoas.”
11.1.1916

INVERNO (Anuncio)

“A CASA BAYMA acaba de receber um completo sor-
timento de galochas para homens, senhoras e criangas. E
tudo que ha de bom e solido no género.”
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OBITOS DO ANO SECO
Registro de 6bitos do ano de 1915:

27.1.1916
Meses adultos Parvulos Total
Janeiro 86 65 151
Fevereiro 70 71 141
Marco 74 156 230
Abril 81 82 163
Maio 74 74 148
Junho 73 78 151
Julho 69 60 129
Agosto 87 101 188
Setembro 92 136 228
Outubro 104 251 355
Novembro 129 345 474
Dezembro 216 690 906
TOTAIS 1.155 2.109 3.264

13.1.1916

ANUNCIO DE PIANO
Piano Dorner, “sonoro como os acordes de um hino
de vitéria francesa”
16.2.1916

LEILOES DO MES DE FEVEREIRO

O leiloeiro José Bastos anuncia leildo de objetos “de
familia que retira-se para o sul da Republica...” constando
de: 1 grupo de mobilia austriaca (1 sofa e 6 cadeiras, 1
estante de cedro para livros com respectiva banca, porta-
chapéus, guarda-louca (de cedro) etc. Em outras
oportunidades: consolo a Luiz XV, guarda-louca “art-
noveau”, piano “Bechstein”, “toillete” sistema americano,
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com marmore de cristal; cabide hdngaro; porcelana de
Liméges para jantar; gramofone Victor n. 2, com 60 discos;
escarradeiras, cantoneiras austriacas, maquinas de
costurar “Singer” e New-Home”.

16.2.1916

INEDITORIAIS
“Em setembro do ano passado apareceu em minha
fazenda Poc¢o do Gado, do Termo de Boa-Viagem, um boi
manso do ferro seguinte: A.P. Mandei trata-lo, pagando
por conta do seu dono as despesas, na intengédo de compra-
lo. O dito boi j4 esta gordo, mas até agora ignoro quem seja
0o seu dono. Fago publico, portanto, o fato, para
conhecimento do interessado. Poco do Gado, 12 de fevereiro
de 1916. Antdnio Cyrillo Vergosa Lima.”
18.2.1916

NOTICIA
“Perdem-se plantag¢des no Cariri, onde se come

mucuna”
28.2.1916

OBRAS CONTRA AS SECAS

“Ha 8 ou 10 acude em construcdo com a verba de
“socorro”. De que tem servido?”... “Os jornais acusam irregu-
laridades em algumas delas ... O Sr. Aar&o Reis “aqui andou,
dizem, que com direito a uma ajuda de custo no valor de “dez
contos de réis liquidos”, fora ordenados seus e de um
secretério (seu filho!) e fora passagens e demais espaventos...”

“Esse sr. Aardo é o mesmo que, indo ao Quixada, em
companhia do presidente Afonso Pena, declarou em
presenca do ilustre engenheiro Piquet Carneiro: “O acude
do Quixada, mesmo cheio com os 125 milhdes que podia
Conter, de nada valia, porque o que nao fosse gasto em
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irrigacdo no primeiro ano, seria perdido em evaporacao.”
E a razao disso era: “s6 pode haver irrigacdo “onde”
houvesse cursos perenes”.

7.3.1916

POBRE CEARA
“Ontem, embarcaram no “Sirio”, para o norte, mil,
guinhentos e sessenta “retirantes”.
9.3.191 6

INFORMACOES
“Chuvas: caidas de ante-ontem para ontem, nas
estacOes da Estrada de Ferro de Baturité: Acarape,
Aracoiaba, Floriano Peixoto Girédo, Afonso Rena, Saio José,
Sussuarana. 1h30min, Iguatu.
14.3.1916

CARTA AO CORREIO DO CEARA
A situacdo em Juazeiro do Norte: “Mais de duas mil
casas fechadas; dez mil habitantes (sic) haviam morrido
de fome e epidemias; o comércio esta quase paralizado.”
7.4.1916

ANUNCIO
(COMESTI’VEIS VENDIDOS EM FORTALEZA)

A Cooperativa Cearense — “grande casa de comestiveis
de primeira ordem, propriedade de Puno Campos, instalada
na rua Marechal Floriano Peixoto, 136, vende: presuntos
ingleses de 7, 8, 9 e 10 Ibs; bacon, toucinho inglés; queijos
Paimyra e Dinamarqués; passa “Choix”, em caixinhas de 1
quilo, aspargos americanos e aleméaes; azeitonas espanholas,
vinagre francés, “paté de foie Gras” “Amieux”, vinhos do
Rheno e franceses das marcas: “Macon”, “Chablis”, “Medoc”.

5.6.1916
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A FACE CRUEL DA SECA
Iconografia



k = x . "
Flagelados da seca de 1915, na estagdo do trem, em Iguatu. Do livro O secular problema
do Nordeste, de lldefonso Albano, 1918.

Salustiano Alves Bezerra, sua mulher, cinco filhos, cunhada e sogro, Antonio Moreira,
de Pedra Branca. Caminharam 240 quilometros, em 4 meses. Seca do 15. (idem, foto
daquela o.c.)
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Terrivel erosdo provocada no ser hu-
mano, por ocasido da Seca do 15: filho
enfermo amparado pelo pai, cansado
de tanto caminhar (o.c.)

X Ny
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Os esqueletos que vivem: Maria...



... Ana, de 5 anos de idade.

Ao lado Umbelina do Nascimento aca-
lentando sua filhinha Celeste, doente.

O marido era agricultor. Vendeu suas
terras por qualquer dinheiro, que era pre-
ciso migrar. Morreu de diarréia, junta-
mente com dois filhos e mais uma filha e
um neto. (lbidem, o.c.)
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I 3 B A
; Mée e filhos deixando o lar, & procura

.+ do desconhecido. Seca de 1952. (Foto
* de Geraldo Oliveira).

Flagelados abrindo estradas. (Em Rus- 5
sas, Ceara, 1952). Por elas caminha- :
rdo depois para o infortinio. (Foto de :'h'-*— rd-l'

Geraldo Oliveira)
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A insolidéria refeicdo da seca dos tem-
pos modernos: o prato de feijdo. (Foto
de Geraldo Oliveira)

L A
Sertanejos, numa frente de trabalho, ouvem instrugdes quanto ao trabalho a ser executado sob o sol
inclemente (Foto de Geraldo Oliveira)
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A paisagem de seca atual: em 1979, Uruqué. (Foto de Eduardo Campos)

A safra da morte, chamada seca de 1979. Flagrante do gado sucumbido na Fazenda Umari, Uruqué,
Ceara. (Foto de Eduardo Campos)
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