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Brancas madrugadas
cor de vento e areia
pousam nos objetos.
Pálida, entre espectros,
a morte passeia
num corcel de ossadas.

FRANCISCO CARVALHO

Pastoral dos Dias Maduros

... a natureza tem imensos perdões
e reconciliações formidáveis...

EÇA DE QUEIROZ

Prosas Bárbaras



SUMÁRIO

EDUARDO CAMPOS E A ECOLOGIA ..........................................9

RECADO - E. C ................................................................................ 13

A VÉSPERA DO DESPOJAMENTO ............................................. 15

AO FLAMEJAR DO SOL ................................................................ 25

O PARCEIRO IMPREVISÍVEL...................................................... 35

DIAS DE ABUSIVA CLARIDADE E MORMAÇO ...................... 45

PRENÚNCIOS DA RUDE JORNADA .......................................... 55

A INDEFINÍVEL NATUREZA AMÁVEL ..................................... 67

A PROTELADA DESERÇÃO E O SABOR DA VOLTA ............ 75

O VERDE DESCONTURBADO ..................................................... 87

ANTOLOGIA POÉTICA DA SECA ............................................... 93

EMENTÁRIO (AS SECAS DE 1877 E 1915
RESPECTIVAMENTE PELAS PÁGINAS DO
CEARENSE E CORREIO DO CEARA) ....................................... 117

A FACE CRUEL DA SECA – ICONOGRAFIA .......................... 157

BIBLIOGRAFIA ............................................................................. 165



EDUARDO CAMPOS E A ECOLOGIA

Braga Montenegro

O termo ecologia com atributo de ciência tem-se
desenvolvido entre nós, nos dias atuais, como uma teoria
de conceitos em oposição ao processo industrial vigente,
em regra mal instalado, que ameaça corromper as condi-
ções de vida por que se associam os seres na sua expres-
são natural e orgânica, quer na ordem fitográfica, quer na
ordem zoográfica e no seu condicionamento com o mundo
em que se desenvolve.

Isto significa dizer-se que o sentido da palavra ecolo-
gia, na sua definição corrente, está determinado em fun-
ção da consciência, súbito despertada, dos perigos que
ameaçam a sobrevivência da humanidade, que terá de
adotar medidas concernentes à preservação dos recursos
de subsistência que a natureza nos oferece.

Da necessidade vital, do instinto de preservação, sur-
ge, assim, a contingência dialética de proteção; e tanto mais
sombrios se fazem os horizontes com os flagelos que se
avizinham, mais cautelosos deverão ser os propósitos de
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10 EDUARDO CAMPOS

defesa com que se neutralizam os efeitos do mal cuja di-
mensão é ignorada. Daí a veemência com que se alude a
essa vaga teoria, por muitos ainda não bem definida na
ordem dos preceitos científicos.

A substância científica, em si, e o seu campo de experi-
mentação, não é tão recente – ela remonta aos Naturalis-
tas e Fisiologistas do século XIX; Darwin e Haeckel a
praticaram na estrutura de suas teorias transformistas,
sem contudo a apelidarem com denominação alguma. Aqui
mesmo, Pompeu Sobrinho, Guimarães Duque e Renato
Braga a utilizaram, como fundamento de seus excelentes
estudos nordestinos, sem lhe designar a ação específica.

Soriano d’Albuquerque (A Ecologia – sua aplicação à
flora e fauna brasileira, separata do Boletim do Museu
Rocha. Tip. do “Cruzeiro do Norte”; 1911), com apoio em
Artur Orlando, referindo-se à associação dos seres como
uma das leis da vida, ensina-nos que é na luta que os ani-
mais e os vegetais reagem contra o meio adverso e melhor
se adaptam às condições do ambiente ecológico. Informa
ainda que “são múltiplas as formas de associação compre-
ensivas de cada uma destas ordens de relações: – mimetismo,
parasitismo, mutualismo, comensalismo, simbiose,
epifitismo”. E passa a definir o papel desenvolvido pela ca-
racterística de cada uma dessas categorias técnicas com
um grau mais atuante de epifitismo, que é desdobrado nas
subcategorias de tropofitismo, hidrofitismo e xerofitismo.

A bionomia de Haeckel define, talvez com maior pro-
priedade, por que abrange um campo mais amplo de
experiência desse fenômeno típico da dialética entre o ho-
mem e o meio em que atua nas suas relações com a natu-
reza-ambiente; melhor, “na luta pela existência os fatores
orgânicos intervêm muito mais ativamente do que os de-
mais. Mas o lugar ocupado na ciência pelo estudo destes
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fenômenos, de nenhum modo correspondente à sua alta
compreensão”.

Eduardo Campos, na sua lida jornalística cotidiana,
sendo, ao mesmo tempo, homem de empresa e ruralista
por vocação telúrica, e ainda um ficcionista – menor ro-
mancista e melhor contista, neste último caso com maior
aptidão de escritor, tem por isso adquirido renome nacio-
nal com contos da categoria de “O Abutre”; “O Casamen-
to’; “Céu Limpo”; “O Tocador de Bombo”; e essa novela de
comovente conteúdo humano, a que intitulou “Como um
gato sem gata’; dentre uma vasta produção do gênero, e do
melhor que lá se realizou não só nesta província, senão
também em toda a literatura brasileira. Sua obra de cerca
de vinte títulos, abrangendo o conto, o romance, o teatro,
o folclore, desde 1943, quando publicou Águas Mortas,
não inclui a forma do ensaio, que somente agora realiza.

Trata-se de um livro originalíssimo na sua estrutura
e na linguagem afeiçoada ao tema de seus cuidados mais
recentes, ou sela, a ecologia. Todavia, o assunto tem sido
por ele tratado em sua atividade jornalística ou em confe-
rências de caráter acidental, à feição da hora algo trágica
em que nos consumimos. Agora, num trabalho de signifi-
cativa invenção, a que deu a denominação genérica de
ensaio, realiza ele uma obra de imprevisível acerto formal,
na qual recompõe o quadro geral das secas no Ceará, esta-
belecendo um novo ângulo pelo qual vê o problema.

Com o poder de sua opulenta versatilidade, concilia
a história, a sociologia, a economia e a geopolítica em que
o sertanejo se identifica com o flagelo. Esse flagelo que é
holocausto e glória de um povo e que encontra, no seu
infortúnio, as causas da força que se renova sempre como
o revestimento verde da paisagem banhada com as pri-
meiras chuvas.
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Ensaio pode ser a forma literária utilizada e denomi-
nada pelo autor, todavia, nos intuitos de elaboração, o
ficcionista se trai e realiza simultaneamente, nas páginas
deste livro inesperado, as linhas estéticas conciliantes com
a constituição de uma epopéia. Se por um lado, a prosa
utilizada no texto se fundamenta na bibliografia consulta-
da, no documento jornalístico das épocas flageladas, cons-
tante do “ementário” transcrito, temos a compensá-la o tom
geral de poema de que a linguagem se reveste e o apoio
lírico da “Antologia poética da seca “ que ali se reúne.

O próprio título da obra: – A viuvez do verde, sugere
propósitos de poesia.



RECADO

Dou-me a exercício de lhes mos-
trar a seca; quando e como se proces-
sa tão vil despojamento da natureza;
a retirada sem ingratidões, tática, dos
que renunciam amargurados à fideli-
dade da convivência telúrica; e emi-
gram, e regressam um dia para
reelaborar tudo outra vez, os verdes
principalmente, a irreprimível amor
pelo Ceará.

E C.



A VÉSPERA DO DESPOJAMENTO

A terra ia despojar o seu manto verde
para gozar os bens em que se haviam
transformado as esperanças
vingadas, e havia nesse declinar de
coisas como uma repousada placidez
de maternidade.

ANTÔNIO SALES

Aves de Arribaçao
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No limiar de junho há um quer que seja na chuva que
sobrevêm de noite, à tarde ou pela madrugada. Em nenhu-
ma parte está escrito que vai cessar de chover; e vai.

Nenhuma experiência precisou a data ou deu a hora
da última chuva da estação das águas que se despede – e
sabem os letrados, e a mais razão os rudes, que se está a
umedecer a terra a vez derradeira.

O sol abre feroz; o vento se lhe acode presto. Os que
conhecem a paisagem cearense desde a pancada do mar à
intimidade longínqua dos sertões, compreendem: a predo-
minância de dias pluviosos, a que os nordestinos chamam
de inverno, deixa de ser.

Mingua. Exaure-se... Já não é.
Foi.
O homem disfarça o enfado que cultiva, por ver-se

dias e meses emparedado em verdes; é grato ao tempo que
lhe propiciou plantar e colher; o ter a despensa, o paiol ou
armazém, apercebido de víveres.

A primeira semana de junho, alternada de chuvas e
sóis, acode a todos o anseio de que se desfigure o molha-
do. Pensam no enxugo da terra. E no sol, bem-vindo.

Já não mais se liqüefazem as nuvens. Flamante, o
sol ilumina o dia inteiro; e forte, o calor à hora do almoço.
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Pelas duas da tarde, desempeçam-se os ventos, trêfegos, e
se tem então de modo claro, inquestionável, a certeza de
estar findo o inverno.

“Quando chega o mês de junho,
Chamado mês de São João,
Solta-se uma ventania,
Zoa a serra e o boqueirão,
Seca a terra, muda o ar,
Do brejo até o sertão.”1

Todo o verdor exibível nas árvores, em gramíneas e
leguminosas sumarentas, mas de fôlego curto, vai-se
mimetizando, tomando ao sol as tantas cores que
esbraseiam a natureza.

Verão do Ceará.
Enxugo de terra que pode tornar-se o vestíbulo de gran-

de estiagem, que nunca se sabe quando a seca acontece.
Mas se dá de haver, como nunca, cheiro de vida, de

bicho e curral; e de tetas salivadas pela bezerrada sadia ao
viço rapado à terra, de pastejo inda farto. E leite, é coalha-
da, é queijo. A computação ancestral, encastelada nos
mourões das porteiras, alerta a imaginação; dimensiona
os rebanhos; vacas por apartar, bois de açougue, animais
novos à espera de ferro...

Alegram-se os alpendres. O sertanejo paga dívidas e
visitas.

Quem comprou na folha. quer saber o que realmente
vai colher. O algodão, agora que o feijão foi catado e o mi-
lho quebrado, espera hora de ser colhido, anuncia os

1 Rodrigues de Carvalho. Cancioneiro do Norte. 3. ed. (comemorativa
do centenário de nascimento do autor). Rio de Janeiro, Instituto Nacio-
nal do Livro, 1967, p. 265.
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capulhos de sua prometida velhice...
Não mais correm vozes de mensageiros, de andarilhos

vindos de cidades distantes. O longe está perto, sobre
mesinha a um canto: é o rádio. Não lhe ouvem pela músi-
ca, mas pelo narrar de atos de entidade poderosa e miste-
riosa para o sertão: o Governo.

Cantadores relembram sucedidos e sucessos. E tan-
gem as cordas da viola e as do coração alegre.

Era uma vez... quantas estórias! A oralidade cumpre
irrenunciante didática. E a participação dos que se foram,
mas ficaram atuantes num mundo de estrelas e satélites.

Entranha-se de mugidos o sertão; envolvência de bois
matreiros como o novilho do Quixelô:

“Foi caso que aconteceu
Pras bandas do Quixelô,
Um bezerro que nasceu,
Que o povo se admirou.
Ele nasceu de manhã,
Ao meio-dia se assinou
E, às cinco horas da tarde,
Com cinco touros brigou!”

E no entanto, o verdacho estremece; vacila. De junho
por diante não se sustenta – desvive.

Tem-se por esse mês as comemorações de Santo An-
tônio, São João e São Pedro. Nem dezembro, com o Natal
de “canção de berço”, ao falar do poeta, e presépio, su-
planta a importância dos festejados de junho.

Dá-se então de haver farta a mesa, sustância. E can-
jica, é pamonha, é espiga assada na brasa da fogueira.

Ao alvoroço dos que confraternizam, ou consultam o
destino no fazimento de práticas supersticiosas, ou cedem
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o direito de compadrio a amigos, a preocupação de pers-
crutar e saber como será o próximo ano – se de águas
fartas ou choradas – acode.

Sinais intranqüilizam à chegada de julho: a timbaúba,
desflorescida, despe-se de vez. E mal, como não parece bom
angúrio, nascida da terra antes enxarcada, a beldroega vice-
jar suas delicadas florzinhas carminzadas, amarelas ou bran-
cas. Cajueiros enfloram – é quanto agrava. O sabiazal caduca.
O pau-branco desbota-se, amarelando folhas, estalando-as.

À fresca descida dos altos para os corredores de
baixios, coroas de rio, onde prevalecem teimosas árvores,
umarizeiras preludiam o seu florescer. Aviso providencial.
Certo, dai a meses, refazerem-se de frutos que se afogarão
aos empoçados de dezembro ou janeiro.

Alguém falou em dezembro?
Faz tempo, já se perdeu na memória dos que não sa-

bem mais compreender o mundo; rios corriam a partir de
novembro, o Salgado a exemplo...

Julho vê paióis fartos; mulheres e gatas pegando cria,
e até a isso há o anúncio de chuvas para o ano porvindouro.

Cantadores, aos sábados, alegram os terreiros. Onde não
se dança, à beira das estradas, fere-se o duelo de repentistas.

Tempo de louvação, de consentida liberalidade, a um
relembrar de estórias acontecidas, de camaradas valen-
tes, de vaqueiros destemidos, de sertanejos leais. Contar,
também cantar, de facécias: coisas engraçadas, casos que
nunca aconteceram, e que todos os dão por havidos.

Mas seca, boca não fala. Cala.
Agosto esvai-se, o ano penetra setembro. O céu, an-

tes limpo, tem nuvens que encobrem o sol. Com ser o mês
de expectativas, amadurece a cada momento a certeza de
que logo choverá, desabrasando.

A um repente, numa madrugada qualquer, chove.
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Acontece por duas, três ou mais horas seguidas, a
ponto de fazer água. Não raro um ou outro córrego enfarta-
se, até correr, indo sulcar o caminho que suas enchentes
memorizaram.

Rezingam pessimistas: “assim se perde o algodão!”
E a natureza manda a todos um novo alento...
Milhares de plantinhas inominadas eriçam-se à mor-

na fecundidade umífera; alteiam-se à tentativa de drapejar
folhinhas – e só algumas despertam no verderol redivivo do
agoniado verão – que, logo flamifervente sol, lhes dardeja a
vã pretensão de renascerem teimosa mente antes do tempo.

Agora o homem se precata.
Dá olhos e ouvidos ao derredor da paisagem.
Espreita.
Escruta.
Vê o João-de-barro erguer o seu casebre tosco; repa-

ra o caminho traçado por formigas-de-roça; analisa a vo-
racidade delas, se não esconde o desejo de armazenarem
para o inverno molhador, que esperam.

Periquitos desatam alaridos. Não aconselha bem. Tama-
nha algazarra prenuncia um sertão a dias de solidão e sofrer.

Abelhas vão às cacimbas2 dessedentar-se; bom augú-
rio para o tempo ansiosamente aguardado. Angicos rezinam.
O cajueiro não sustentou o enflorado, e não terá sido à con-
ta da claridade intensa de relâmpagos pelos idos de maio.

Vai-se explicar então porque as coisas começam a
arruinar.

E tempo dos B-R-O-BRO;
OUTUBRO...
NOVEMBRO...
DEZEMBRO...

2 Jota Magalhães. Previsões Folclóricas das Secas e dos Invernos
no Nordeste Brasileiro. Fortaleza, Imprensa Universitária do Ceará,
1963, p. 28.
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Quem quer que deseje comer verde – colhido a roça-
dos – terá de atentar para a natureza, vigiar o vento, cui-
dar de brocar, encoivarar, aceirar, queimar o mato. E não
esquecer a ciência aprendida a antepassados, a livros re-
citados a cantadores.

O final do ano cobra conta especial, e balanço. “Quan-
tos cercados ainda de contentar gado? Tem água na manga
grande? E na cacimba do rio?”.

– “No choradô”, secando cada vez mais...
As miunças estão soltas. Nem mais se prende á cor-

da a “comadre”, cabra de aleitar.

E O INVERNO?
Imperioso partilhar receios, saber quem conhece

melhor os segredos da natureza.
O livro do profeta João Ferreira ensina que nos outu-

bros, esfriando de manhãzinha, é tardio o molhado, gran-
de a carestia...

Contam-se mais avisos: “o bicho tatu está produzin-
do muito este mês. E sinal de ano seco, mofino d’água.”

Quem duvida? Em junho não choveu que desse para
apagar as fogueiras de São João.

E O INVERNO?
Penetram todos a dezembro rádio deu: choveu no

Piauí. Quer escolher semente, plantar...”

“Se pega a chuva em janeiro,
Faz o povo a plantação;
Em fevereiro e em março
Quatro ou cinco limpas dão;
De vinte de abril em diante,
Já comem milho e feijao.” 3

3 Luís da Câmara Cascudo. Vaqueiros e cantadores. Porto Alegre,
Editora Globo, 1939, p. 248.
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Há calor. Ferve o caldeirão da caatinga – oitavo dia de
dezembro está perto. Se nele chove – afiançam – tem fartu-
ra o ano entrante.

Alvoroçam-se os mais crédulos. Ninguém diz:

“E A SECA?”
Não deu hora de aceitar o infortúnio. Referem alguns

a episódios assistidos, um relembrar sem pressa de anos
malsucedidos, sem nenhum aguaceiro, e tudo adquire tons
do que deixou de existir.

Formaliza-se a crença de que mudaram os tempos.
Não mais perecem flagelados ao longo dos caminhos; pais
não vendem mais os filhos, nem se desgarram das esposas.

Estiagens como a dos dois 77, ou do 1 5, que mais
terão feito vítimas, firmam relembranças desagradáveis.

Não sobrevirão, imagina-se.
E, por mais empenho de imaginação, não é do inver-

no que cobram noticias, mas da quadra vexatória,
excisante, de vicissitudes amargas.

SECA, boca não diz. A maldita é mantida interdita,
como não se falam os vocábulos morte e anjinho diante de
quem vai abrindo os olhos ao mundo.

No entanto, expectante e cruel, quem se intromete
aos receios de cada um dos simples que são a gente serta-
neja, habitantes de mundo que lhes confere mais dias de
asperidade do que de bonança – é ela; inquilina indesejada
a quem devem cerrar a porta.

Tal qual bicho selvagem, hostil, cumpre não encontrá-
la; Tinhosa, percorre os pastos, tocaia criações, ronda mor-
dente a apriscos indefesos.

Desde junho, dela e não da outra, a mão misteriosa
que veio enxugando a terra e fez escorrer córregos e rios
até minguar, e atiçou o sol, a esbrasear, a beber inda mais
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ávido as aguadas, incendiando os pastos. Boca escalavrada,
baforenta, assoprante de ventos machos-fêmeas, instados
a desfolhar o mato, a desrelvar o chão, a desviar pressen-
tidas e não acontecidas nuvens.

Impiedoso olho de jetatura, solerte, que definha tudo
o de guardado viço.

Como se tanto tropeçar fosse pouco, deixa entrever-
se a bruxa.

Anuncia-se; diz vir.
Vem a passos; o olho esfuziante, arregalado de sóis -

mão asquerosa a manejar estranha messe.
E aos mais fracos, lanhados pela fome, dar-se pérfi-

da e generosa.
O sertão, antes vida e amor de muitos, entristece,

agoniza.
E a viuvez do verde.



AO FLAMEJAR DO SOL

Mugido colossal fende os quadrantes
da tarde, entre relâmpagos do estio.
As vacas são fantasmas ruminantes
face ao capim metálico dos rios.

FRANCISCO CARVALHO

Memorial de Orfeu
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Junho entrante, começa a se transformar a natureza.
Alterações imperceptíveis dão de suceder a toda hora.
O olhar e o ver, dos mais afeitos aos longes da caatin-

ga, pressentem o sumiço das águas. O ar, inda com restos
de umidade, acalenta as plantas que vivem a lombeira, va-
cilando ante a fulguração de dias de despótica luminosidade.

A maioria dos indivíduos vegetais despe-se para so-
breviver em concorrência com espécies privilegiadas,
ressumbrando exibível verdura mesmo a dias de furiosa
canícula.

É o que acontece a juazeiros, canafístulas, umari-
zeiras, ingás, distanciados do mandacaru ou envolvidos
pela proximidade espinhenta e insólita de xiquexique e
coroas-de-frade.

Aquietam-se em seus leitos – agora de morte – rios
caudalosos que aprofundaram a erosão por caminhos de
apressada declividade; breve, destes, restarão poços ou
varzeados para quem vai plantar, a aproveitar a fertilidade
deixada. Daí a três meses, se tanto, exceto os mananciais
que descem de serras, vertidos dos olhos-d’água, nenhu-
ma corrente líquida, em movimento, poderá ser vista.

O solo de gramíneas e leguminosas antes, relvado de
folhas descartadas da mata de pau-branco, sabiá e
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marmeleiro, já agora no limiar de setembro transmuda-se
em celeiro de fenação espontânea, refrigério para animais
que se acostumaram, desde que nasceram, a pouca ver-
dura desses dias.

Agosto e setembro põem incendido o sol sobre gentes
e bichos.

No entanto são agradáveis as manhas; as noites es-
friam, notadamente em agosto, sob luarejos que disfar-
çam e amenizam os sonos da natureza ao verão vigente.

O litoral, plantado raso à beira-mar, recebe o confor-
to dos ventos. Pompeu Sobrinho dá-lhe temperatura mé-
dia de 26 e 270 centígrados, que, para o interior acontece
de ir subindo, alcançando os 300 em Jucás, a trezentos
quilômetros de Fortaleza, e 310, no Crato.

O litoral desabrasa, protege o sertão.
“A ação regularizadora do Oceano” autoriza assim que

não se chegue a mais de 320 em Quixeramobim, no hori-
zontal e adusto Sertão Central, a segunda das doze regi-
ões em que se divide a fisiografia cearense.

As serras são variantes de clima e de paisagem nes-
ses longes de caatinga morna fadada a comburir-se, logo
se lhe chegue o mais indefinido fogo, ou, a capricho de
faísca disparada por pedra que, se desequilibrando, acon-
tecer de rolar, batendo noutras.

Quando nada mais restar a homens e animais, muito
depois, a se ver por diante, “os povos se retiram seja para
o Cariri e outros pontos da Ibiapaba, seja para as serras
de Baturité e Aratanha, seja para as praias do mar”, como
nos deixou anotado Manuel Antônio de Macedo, em 1871.4

4 M.A. Macedo. Observasons Sobre as Socas do Ceará e Meios de
Aumentar o Volume das Águas nos Correntes. Sttugart, Typographia
Emil Muller, 1871, p. 66.
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Sob o mais rigoroso estio, ilhas de verdume são as
serras, notadamente as que o homem trabalha com culti-
vares de frutas. A água continua a jorrar nelas, e talvez o
termo não venha a calhar, convindo dizer: pejar. É o que
se dá – entornando o enxurro que desce para o plano, onde
a natureza é avara, não cruel ou cruelíssima de todo ao
redor das primeiras léguas.

À proporção em que o chão ganha altura, subindo as
serras (como as de Aratanha e Baturité), vai rareando o
sabiá; dão de escassear as caducifólias de pé-de-serra. A
sipaúba, que a alguns figura o sabiá melhor altivo, en-
grossado e disposto, promove a transição.

Adiante, pelos altos, não são singulares as latifólias,
que, para escapar, não precisam necessariamente de fo-
lhas pequenas, descartáveis ou conservadas sob econo-
mia do clima.

E se contemplará então o imponente piroá atirado ao
ar; jenipapeiros, maçarandubas, cajazeiras, canafístulas,
pausd’arco, paraíbas, gameleiras, camunzés, aroeiras etc.

A caatinga do sertão enfornalhado, a fogo aceso pe-
los dias de verão, em outubro é exercício de sacrifício para
o homem do sertão centro-norte ou do sertão sudoeste,
onde cabe a Canindé e Caridade, neste, e Tauá, naquele,
experimentar sequidão maior.

Não tardará dezembro. Com ele, o dia consagrado a
Nossa Senhora da Conceição.

A 13 do mesmo mês guardam homenagem a Santa
Luzia, a de bons olhos, a dar aos homens o privilégio de
enxergar o inverno. Estão pelas experiências feitas à vés-
pera desse dia, à boca da noite, a dispor seis pedrinhas de
sal sob o sereno, figurando cada uma os meses de janeiro
a junho, a ver qual delas toma água e, por tal indício, anun-
cia o mês mais aqüífero.
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Daí por diante, inspiram-se ao ritualismo místico.
Principia por acender-se no homem, que não sabe como
esperar o inverno ao longo dos dias que vive, o desejo de
falar com Deus e seus santos, ou com os mistérios mano-
brados por quem, merecendo dominar dos céus, não mais
pertence ao terrestre aturdido.

Vai-se à igreja para a missa-do-galo. A maioria dos
fiéis demora fora a vigiar o infinito apoderado de escuros.
Alguém, olhando e vendo o nascente, terá a impressão de
descobrir clarões. “Relâmpagos?” – querem saber, esque-
cidos de que bumba-meu-boi dançará e as alunas do gru-
po escolar seguirão as mestras dos cordões azul e
encarnado, do pastoril.

“Podia-se fazer uma procissão...”
À lembrança de cada um salta o passado a aviventar

episódios de mudança do padroeiro de um lugar para ou-
tro, ao ardil chantageante da fé. A imagem é retida por
noites e dias até que, constrangido a tanto, o santo se de-
cida pagar com chuva do seu resgate para tornar ao nicho
da igreja, de onde o foram tirar.

Impreciso o tempo. Se chove, não o sabe nem a gente
do sertão nem o governo.

A administração pública, de sobre-rolda, quer-se
alertada às alternâncias do fim de ano; dá-se a novos es-
tudos de previsão meteorológica, confere a temperatura
ambiente e posição dos ventos. Confronta as manchas so-
lares desse e de outros anos.

Livros esclarecem mas não aliviam a sujeição do ho-
mem ao meio. Bichos e plantas no entanto continuam a
contribuir com os melhores sinais de esperança ou decep-
ção. À natureza vai-se revelando nas mínimas coisas. Uru-
bus cantam. E mal. Jumentos começam a suar nas
pudentes partes. E bom.
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Formam-se nuvens. Sob o sol esfuzilante plantam-se
torreões ao sul. Rádio, televisão, e mais vagarosamente o
jornal, trazem a informação de que “aviões da chuva” vão
sobrevoar o sertão em exercício de nucleação artificial, á
tentativa de abortar as primeiras chuvas.

O sertão clama por água.
Francisco Freire Alemão, em 1861; escreveu: “En-

quanto os homens na sua imprevidência olharem só o céu,
esperando tudo da misericórdia divina, esses desastres (as
secas) se hão de repetir, mais ou menos intensos. Baixem
os olhos para a terra, cubram o Pais de um sistema de
represas, facilitem o movimento de gêneros por meio de
boas estradas, que Deus abençoará a sua obra. Então o
Ceará, gozando de um clima saudável, e de um terreno
fecundo, habitado por um povo vigoroso e inteligente, en-
trará em competência com as suas florescentes irmãs.”5

Tem-se mais, atualmente; as aves metálicas entram
o mês de janeiro acometendo os céus, pastorando nuvens
prenhes, que tresmalham.

A água, represou-a o Governo. Mas o amor do serta-
nejo sucumbido ao confronto com estiagens, extraordiná-
rio gerador de filhos, faz enorme o contingente dos que,
faltando o inverno, intranqüilizam o poder público. E trans-
borda. Não forma multidões revoltadas, contestadores in-
dóceis; ou que se valham da discrepância climática para
lembrar, a quem os administra mal, que continuam de-
pendentes não apenas das forças de seu ecossistema in-
domável até agora, mas principalmente daqueles.

A fome vem pelos caminhos do que não se pôde fazer.
O que existia antes para ser deglutido, o foi. Emparelhan-

5 Francisco Freire Alemão, citado in Renato Braga. História da Comis-
são Científica de exploração. Fortaleza, Imprensa Universitária do
Ceará, 1962. p. 286.
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do o verde em progressiva extinção, enfia-se o pasto, eva-
poram-se os frescos, some-se o boi. Atrás de seu emagre-
cimento tétrico consome-se também o homem. Pode-se
referir que todo o enorme corpo físico do Ceará. esvai-se.
Falece a terra, sucumbe tudo o que porventura estiver nela,
assente.

Num átimo, sem anunciar, a cada instante sobem
aos céus, rodopiando, folhas e gravetos, e ciscos. São re-
demoinhos, a pé ligeiro, varrendo os terreiros, o chão des-
nudo, exposto ao duro flamejar do sol.

O sermonista dos novos tempos, o rádio, insiste que
muita coisa mudou. Repete a didática dos documentos ofi-
ciais. E de fato há mais cuidados a uma repetitiva quão
inócua preocupação. Fizeram-se açudes, abriram-se ca-
nais de irrigação, que tardavam.

Como cães à procura de caça, aviões prosseguem
pelos campos de Deus em busca de chuva. E é a outra que
vem surpreender a todos novamente.

Concedente nas suas agruras, acostumou o cearense
a enrijecer ao longo de verões de seis meses, que, muita
vez, são o antecomeço, o prelúdio de seus dias de infortú-
nio coletivo.

A maioria não se quer submetido à idéia de que a
seca escreve a mais dolo rosadas cartas, a dizer que vem.

Eversiva, cruel, avassaladora, afinal põe-se à vista.



O PARCEIRO IMPREVISÍVEL

Não há música mais harmoniosa para
o ouvido cearense do que a da chuva
tamborilando nos telhados.

RODOLFO TEÓFILO

O Paroara
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Ainda não se apagaram de todo os sons dos que saí-
ram à rua na folia peditório de Reis, bando álacre – que a
muitos pareceu sacrilégio face à improbabilidade de haver
inverno, e chove.

O tempo desmudou-se. Escorre a água pelos passeios,
na capital. Àquele dia, ou ao outro, se lerá aos jornais a
informação ansiosamente aguardada de que teve início a
quadra pluviosa.

Vem repetir-se, sem tardança, o procedimento tradi-
cional no noticiário à empolgação de dias como esse.

Não demoram telegramas; não raro o testemunho
de viajante que se moveu à noite inteira sob forte agua-
ceiro; telefonema, de Crato ou Sobral, dizendo que cho-
veu, estando o céu bastante promissor; ou palavra
alvissareira, de Teresina, no Piauí, onde o inverno come-
çou molhando grande área do Estado até então enxuto. E
a esse entrelaçamento de avisos, despachados de vários
pontos, vai juntar-se a ciência doméstica de cada um, de
algum profeta de chuva, a confirmar declarado o inverno,
enquanto a autoridade administrativa, geralmente o Se-
cretário de Agricultura, reafirmar a jornais que há se-
mentes selecionadas, e outro tanto disponível para quem
desejar aproveitar a umidade.
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Não se imagina terem ocorrido simples precipitações
pluviáteis, ocasionais, sem tendência a se generalizarem
por sobre áreas carentes, distantes.0

Pelos dias seguintes o noticiário da capital estará nu-
trido de novos comunicados e testemunhos; circunstancia-
dos uns, desnecessários outros. Alguns, pedantes, registrando
de modo chistoso, simplório, as chuvas do lugar:

“AQUI, ONTEM, TODA NOITE, DUAS GROSSAS E
UMA FINA”

Importante: chove na capital e no interior, conquanto
os mais crédulos, não aceitando a semana de pluviosidade
irregular em janeiro, por sinal convincente, sublinham suas
dúvidas tendo as chuvas por provocadas, artificiais.

A tangenciar as mesmas emoções, caracterizadamente
regionais, de entusiasmo ante o imponderável, pelo que
simplesmente parece ser – e nem sempre é, os mani-
puladores da meteorologia oficial jogam a fortuna dos nos-
sos dias tentando ler as fotos do Satélite artificial, a
traduzirem previsões de chuvas que agora se inspiram
caprichosamente às frentes frias.

Alguns episódios, desentranhados do folclore ou da
Sociologia sertaneja, não sucedem como antes. A descida
do rio, na primeira enchente, não se houve sob os limites
do entusiasmo de quantos, anos atrás, podiam vê-la – e
desfrutá-la – conforme anotou Gustavo Barroso em Terra
de Sol.

“Chove um dia inteiro; às vezes chove sem intermi-
tência dois, três e mais. Ouve-se ao longe um marulho
gigantesco, um ulular de ressaca, um rugir, um como
escachoar de imensa roda de água, que se vai aproximan-
do rapidamente. Todo mundo corre para os cerros próxi-
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mos ao listão de areia do rio seco. Os animais abandonam
as várzeas que o margeiam. E o rio que desce!

Lá vem a água a roncar, sertão abaixo. Na frente, na
cabeça acachoada, turbilhonam madeiros, garranchos, ar-
bustos, troncos que se abarreiram de encontro às pedras do
leito, ribanceira a se diminuírem sustidas por entretecimentos
de raízes de uma solidez de taipa, estacas pontudas de cer-
cas, longos paus de bebedouro, cadáveres de animais: tudo
entre grossos flocos de espuma suja, borbulhas barrentas,
ondas, cachões, redemoinhos torvelinhando de encontro a
balseiros enormes que param instantes, resistindo à corren-
teza; correndo numa velocidade espantosa...

Numa ou outra região as águas abundantes fizeram
o rio regougar pelo seu leito, antes exaurido, até se dar à
corrida, rumoroso, culminando por libertar-se das barrei-
ras, e avançar sobre várzeas, a afogar cercas, espavorir
bichos, refugando entre a galharia de ingás e canafístulas
maltratados à passagem.

Terá sucedido sem maior curiosidade ou entusiasmo,
desprovida a cheia da atração inusitada de outras eras, ao
arrebatar o sertão quando não existiam por lá tantos açu-
des, e banho de rio, aliviado o despotismo das águas, era
entretenimento usufruído com insofrível contentamento.

O grande anfiteatro, onde se vão ferir os que vivem
anos de chuvas torrenciais ou de irresgatável sequidão,
mudou pouco quanto aos limites de sua fisiografia e capri-
chos de seus recursos hídricos; ainda, de sua vestimenta
florística, exceção feita ao depauperamento de áreas rude-
mente injuriadas pelos modernos fazedores de desertos.

“Todas as terras dentro dessa ferradura saio terras
do sertão. Em que pese a um certo ar de verdor na fímbria
litorânea, misturado ao branco das areias do mar, com
seus coqueiros, mangueiras e cajueiros.
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O Ceará é sertão, de ponta a ponta, de norte a sul, de
leste a oeste. Nada mais que sertão, apesar da praia, ape-
sar das serras, nos seus cocorutos” – diz Nertan Macedo.6

Os personagens desse imenso cenário férreo e rude,
belo e desafiante, alternados a momentos de drama e ven-
tura, além de virem-se despindo de sua cearensidade – no
que a qualificação possa ter de ambiciosa e menos ambí-
gua em termos sociológicos e folclóricos –, perdem a iden-
tidade incivilizada de ano para ano, como se desfazem
também da natureza que os cerca.

A própria divisão fisiográfica do Ceará induz-nos a
ver que o sertão não é um só, são muitos, diferenciados
não apenas pelo zoneamento que lhes consagra esta ou
aquela qualificação, mas por outros fatores que os
desconfrontam, a exemplo, as zonas dos chamados bolsões
religiosos (Canindé e Juazeiro do Norte), definidores de com-
portamento místico medievo, ou de vasta e adusta área de
nítida vocação vacum, os Inhamuns, que principiam nos
longes de Tauá.

Há atitudes e práticas religiosas que cumprem ritu-
ais de causar admiração.

Aos dias vinte de cada mês, em Juazeiro do Norte, é
vigente ainda parcela de sua comunidade vestir-se de tra-
jes pretos “como promessa por graças alcançadas. Profes-
soras e operários aderem ao costume e, na fábrica de
cerâmica de Barbalha, calcula-se que 10% do seu operari-
ado o faz, com toda a fé e respeito, com especialidade o do
sexo feminino (chega a 60%)”.7

6 Nertan Macedo. O clã dos Inhamunns. Fortaleza, Editora Comédia
Cearense, 1965, p. 20.
7 SUDEC. A unidade Espacial de Planejamento do Cariri. Fortaleza,
1972, p. 52.



41A VIUVEZ DO VERDE

No entanto, cenas que marcavam a existência do ser-
tão, – festas populares de cumprimento tradicional; episó-
dios e acidentes da vida do campo – não mais sucedem
com habitualidade. Às vezes, saio singulares.

Não se dá mais o estouro de boiada.
Animais disparam, mas só na descrição inflamada de

Euclides da Cunha, em que a estropeada percute na terra,
em surpreendente interversão.

“De súbito, porém, ondula um frêmito sulcando, num
estremação repentino, aqueles centenares de dorso luzidi-
os. Há uma parada instantânea. Entreabatem-se, enredam-
se, trançam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaço,
e inclinam-se, embaralham-se milhares de chifres. Vibra
uma trepidação no solo, e a boiada estoura...”

Mas hoje a boiada não arranca.
Prevalecendo procedimentos novos de adaptação ao

meio ambiente, ao criatório valorizado, com o solo manti-
do sob presumível controle, departamentalizado por cer-
cas que garantem a soberania da propriedade e a divisão
do pastejo, a rigor o gado se civiliza; vira curraleiro, torna-
se obediente.

A migração de rebanhos é ordenada. Há estradas a
atravessar. Caminhos não mais são ínvios. O guia da boi-
ada, vaqueiro expedito, é semáforo ambulante. Na ponta
da vara faz exibir trapos vermelhos que abrem caminho,
interrompem o fluxo de veículos nas rodovias.

Assim, o grande anfiteatro que assiste às manifesta-
ções de encompridados verões e breves invernos, ou ruptu-
ras climáticas que num e noutro período podem suceder, a
agravar, mantém os mesmos contornos de seu balizamento
geológico. Mas outros fatores já agora passam a interferir,
alterando hábitos e costumes. O mundo fez-se mais perto
do sertão. Deu-lhe ajuda maior de recursos para a defesa



42 EDUARDO CAMPOS

do homem. Têm-se, hoje, chuvas artificiais; e molhamento
do solo por extensa rede de açudes. A irrigação, nos perí-
metros do DNOCS, atualiza nova forma de agricultar, ga-
rantida  pela água estocada por invernos copiosos.

Em compensação o universo dos desamparados, dos
que sofrem, cresce.

O suprimento destes vai exigir mobilização de
providências agressivas, imediata locação de recursos, não
mais sucedido como na seca do 15, quando em agosto,
desencadeada, agonizava o povo sem estar acudido com
as verbas que, não obstante aprovadas, transitavam ainda
das câmaras para os escritórios ministeriais, obstando o
cumprimento de seus propósitos.

A abertura de frentes de trabalho, engendradas á impro-
visação, é prática antiga, institucionalizada na seca de 1900,
mas iniciada, possivelmente, na de 1877. Contornados os
seus defeitos – comprometidos pelo sistema de fornecimen-
tos denominados barracões – prossegue hoje como prática
assistencial a que os governos não podem fugir totalmente.

No maciço dos socorros predominam os que se er-
guem nos campos de concentração (equivocamente cha-
mados de canteiros de obras), onde se vão reunir quantos
emigram dentro de seu próprio território.

Edifica-se; abrem-se estradas, seguindo o modelo de
outros anos de crise, infelizmente inconclusas, à espera
de próxima calamidade para se completarem.

Constrói-se o improvisado, geralmente obras incon-
seqüentes para que a multidão flagelada não se sinta sob
o trato de esmolas.

Vem 1979; chega 1980, e outra vez há os perplexos
não entendendo possa existir miséria e fome em terra onde
a paisagem está nutrida de verdes e há nuvens desfun-
dadas, vertendo água.
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Mas a megera afia caprichos; tece, retece gumes de
insensibilidade metálica; e ainda assim sabe como afagar,
conquanto para castigar depois; estimula as plantas a um
crescer selvoso que, estiolado, minguará depois.

Choveu.
Todas essas idéias, pelo menos por alguns dias, são

despiciendas.
O Governo possui mais sementes; oferta-as.
Após outubro, quando o chão recebeu em algumas

regiões as chuvas da rama, é a segunda vez que se torna
humente.

Em oito meses não terá caído mais do que cem milíme-
tros sobre grandes extensões do cálido e ressequido sertão.

Agora, o homem está animado. Vale-se da sua enxa-
da. Dispõe-se a cultivar. Todo o seu patrimônio se resume
àquela lâmina de rapar o chão de seixos miúdos; nas ho-
ras que consumiu para brocar, aceirar e queimar o mato,
em pretendido roçado; nas sementes, tanto as que guar-
dou como as que lhe doou a autoridade.

Sem saber, principia a jogar com parceiro imprevisível.
Dá-se partida de paciência. Não há regras. Procedi-

mento valioso ontem, não mais prevalece hoje.
O que decide mais nessa hora – o céu – mantém-se

suspenso, e imperturbável, sobre a dolorida apreensão dos
homens.



DIAS DE ABUSIVA CLARIDADE E
MORMAÇO

Quem sabe agora quando chega o inverno?
Quem sabe se vem cedo ou se vem tarde?
Dezenove de março é já da História:
São José, se tem glória, não tem força.

JÁDER DE CARVALHO

Temas Eternos
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Não choveu mais em janeiro.
Começa desde então a aflição, o constrangimento do

sertanejo.
Em alguns lugares, quem viu levantar-se tímida a

planta do milho, pôr-se viçoso o feijoeiro; quem semeou no
seco, confiando acima de tudo nos desígnios eternos – de
que Deus tarda mas não falta; quem até pensou improvi-
sar espantalhos para manter distantes os periquitos fa-
mélicos, os papaarrozes ladinos, experimenta a cruel
incerteza quanto aos dias esperados, a não ser que a qua-
dra invernosa se efetive.

Amofina-se o homem. Revê o ementário de suas ve-
lhas experiências; confia a vizinhos seus receios, submis-
so agora às estações de rádio, à espera de noticias que o
tranqüilizem. E não se dá a esperada informação, e dese-
jada, de que chove, vige e viça o inverno.

Acodem dias de abusiva claridade e mormaço.
Por momentos, a impressão é de que se adensam

nuvens promissoras. E de verdade estão lá, rechonchu-
das, sacos de algodão empilhados desidiosamente nas de-
pendências da casa de Deus. Assumem formas esquisitas;
dão de parecer assombrações inenarráveis: – castelos se-
nhoriais, igrejas de gravura antiga, enormes, ou cogume-
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los desgraciosos, tudo assim posto, até que o vento acabe
por desempeçá-las, tocando-as de um canto a outro do
firmamento.

Afinal, desarredadas, evolam-se. Inclemente estala
outra vez o sol sobre as criaturas.

Retrossegue o verão abrasado, e mais se não pode
imaginar. Nesse ou naquele sítio chove, como se fossem
todos assistir ao deflagrar de um grande inverno. E se dá
até de juntar mais água a um ou outro rio; fazer crescer a
das represas, onde a que se estocou evapora-se à velocida-
de de quase trinta centímetros por dia. Nem todas as covas
de milho ou de feijão estão perdidas. Àquelas, em que não
notar a menor esperança de vida, o homem fará chegar no-
vas sementes – segunda planta, esforço derradeiro.

Parando de chover, a forma cíclica de sofrimento acon-
tece. Ainda aí a sensação de confiança não se desvanece.
O homem acredita nas forças poderosas que se firmam
por trás da natureza. Insiste em ter os olhos súplices pre-
sos ao firmamento.

Conquanto promitentes os céus em alguns instan-
tes, neste ou noutro dia do mês que passa, não mais ofere-
cerão alterações ponderáveis. A seca, agora, é comentada
com freqüência. Começam a torcer todos para não tardar
as providências de ordem pública; convocação a que não
se quer render a SUDENE ou a administração estadual,
protelando o reconhecimento de problema que entende
sobremodo difícil.

Vem fevereiro; ainda aí dão-se esparsas as chuvaradas.
E quando se imagina que o inverno, aos moldes do

ano tal será bom, podendo começar a meados de março.
As evidências não encorajam, no entanto. A maioria tem
por certa a eclosão do estado calamitoso. Pesa a definição
tradicional do mês de março, a do dia 19, que se consagra
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a São José, padroeiro do Ceará, entidade celestial capaz
de tornar realidade as chuvas. A data coincide com a pro-
ximidade dos dias em que se dá a passagem do equinócio,
circunstância que autoriza condições capazes de modifi-
car a situação.

Antigamente, era maior a submissão mística ao gran-
de dia. Não se admitia o estado de calamidade pública antes
de vencida essa marca de calendário, e, em mais de uma
comunidade sertaneja, empreendiam-se procissões a
cânticos e rogatórios, prelibando a chegada das águas.

Invernos molhadores iniciaram ou retomaram o cur-
so interrompido aos últimos dias de março, quando, insta-
dos pelos jornais, despertos pelo clamor público,
diligenciavam-se as primeiras obras de emergência.

Não raro instalar-se a seca, falhando de modo
irremediável os recursos agrícolas, ficando vilas e cidades
interioranas sem condições de sobrevivência. O poder
concedente, manobrando a distância, nem sempre asses-
sorado de modo conveniente, rendido ás suas funções bu-
rocráticas de rotina, questiona medidas, delonga-as em pura
perda para os que, mal alimentados, dão de esmorecer.

A 21 de março de 1915, a exemplo, comemorado um
dia 19 melancólico, ante a procrastinação de providências
que não deviam tardar, o Correio do Ceará era veemente
no editorial – “Para Abril?” – em que os leitores tinham a
gravidade da situação e a compreensão cheia de equívo-
cos, das autoridades:

“Pensávamos, francamente, que s.s. dissesse coisa
mais diversa: que iria remediar os males do Ceará com a
promoção não mais de estudos e planos – de que vem cheio
seu relatório ao dr. Barbosa Gonçalves – mas de cacim-
bas, ao menos cacimbas, por esse interior adusto que hoje
começa a ser imensa necrópole. O programa do ilustre
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engenheiro é realmente maravilhoso: se não chover em
abril, será um horror acima de 77!”

Entronado o flagelo, não se imagine deixarem de su-
ceder em dias de abril ou maio chuvas torrenciais, que,
infelizmente, dão de agravar a situação, indo cair sobre
animais desnutridos, afogando-os em atoleiros repentina-
mente criados, conquanto por momentos, apressando o
apodrecimento de plantas que emurcheciam mais a vagar
nos roçados derrotados.

Assim, o Ceará inteiro assistiria ao pronunciamento
da grande seca do 15.

Chuvas impressentidas, quando mais exacerbante ia
o calor, foram cair sobre os sertões em várias regiões. Regis-
trou-as o Correio do Ceará para os seus leitores em preciso
editorial, a 7 de abril daquele ano: Contraste Doloroso.

“Após 50 dias de verão, aniquiladas as sementeiras
de janeiro, ressequida a pastagem nascente, quando se
tinham perdido todas as esperanças, os céus inclementes
se abrandam numa cruel ironia, e despejam sobre aqueles
campos adustos chuvas diluviais”.

Novamente o que parecia definitivamente sucumbido,
aviventa-se por toda parte, por onde escorreu a água, de
nuvens que se atufaram dela, arrelvam-se os roçados, e ci-
pós sensíveis à umidade dão de bracejar renovos, enrediços,
enquanto no espírito de alguns reacende-se a impressão de
que tudo correrá a aliviar a sede, a fome, de quem já
assoalhado se consome. Por instantes, essa a disposição.

Logo se perceberá: “as chuvas diluviais” longe de
marcarem a alteração da situação, tornando-a favorável,
desfiguram as circunstâncias que envolvem o homem; ate-
nuam por instantes o quadro desesperador em que vive,
mas encompridam, por parte das autoridades, a análise
do dimensionamento da crise, adiando socorros que, real-
mente, tardam.



53A VIUVEZ DO VERDE

Utópico e esmorecente verde dá-se em visita da saú-
de a quem, demorando perto da morte, imagina reinte-
grar-se na desejável existência de seu térreo mundo.

Mas daí a dias é de se ver a natureza inteira perden-
do água, a pouca água que ficou retida em açudes e lagoas.

Todo o viço antes ofertado, entouceirado às margens
de represas vai-se delir; escorrilha-se, muda de cor,
encoscora-se em fastiento definhamento.

Não mais por ali as jaçanãs trêfegas, os paturis, as
galinhas d’água...

Tempo guloso voltou, infrene, a sugar o liquido enclau-
surado que, dia após dia, veio assumindo decadentes
nuanças sob o abrasado estio, passando dos tons verde-
amarelos aos mais escurecidos, e terrosos, argilosa pasta
que, alfim, contamina tudo, truncando o último alento da
tribo aquática dos piaus, curimatãs, traíras e piabas...

O sol retrai a fio, desde então, toda a clorofila ainda
disponível em cerros e escampos; – enrolam-se as folhas,
chorosas; partem-se, estalam.

E, afinal, se consomem.
Somem.



PRENÚNCIOS DA RUDE JORNADA

– Eh! Chuva! Da minha banda também
tou desenganado. O cristão espia pro
céu, e só divulga o sinal da desgraça
da seca.

CORDEIRO DE ANDRADE

Cassacos
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Em dez meses, de junho de um ano a abril do que
lhe sucedeu, não raro sobrevirem chuvaradas ou chu-
viscos apenas em setembro ou outubro. Depois que se
frustrou o inverno em janeiro, declarado e reconhecido
o prevalecimento da estiagem, podem desabar copiosas
chuvas por dois ou mais dias – alteração discrepante da
natureza, – enquanto se vão escoar os demais meses sob
uma e outra quedas-d’água, ocasionais, distanciadas en-
tre si.

Não raro acontecer de comissão de técnicos do Go-
verno, vindo comprovar de perto os efeitos anunciados
da calamidade, deparar a evidência de chuvas, o que cons-
trange a quem registra as misérias dessa hora, acostu-
mado mais do que os estranhos a caprichos do
ecossistema vulnerado, ciente de que seca não é, na rea-
lidade, total ausência de precipitações, mas a intermi-
tência destas em dias descompassados do ciclo vegetativo
das culturas.

Pela proximidade e facilidade de informações do ano
de 1915, é fácil compor praticamente todo o desenvolvi-
mento e maturação de uma grande estiagem. Basta acom-
panhar, dia a dia, o noticiário de jornais como o do



60 EDUARDO CAMPOS

Correio do Ceará, que, pressentindo não chegarem as
chuvas com desejável regularidade, a partir de março ar-
mou-se de ânimo para postular do poder público provi-
dências em favor dos desamparados.

A calamidade de 1915, que passaria à História des-
ses faustos deploráveis como a Seca do 15, ou simples-
mente O 15, não traduz a realidade de todo um verão
desprevenido de aguaceiros; a 7 de abril do malfadado ano
ocorreriam chuvas diluviais.

E exato; em anos de ruptura climática, o situamento
de plantações diligenciadas a começo do ano, às primei-
ras chuvas, acaba complicado a seguir pelo esmorecimento
ou perda total das culturas feitas, decorridos cinqüenta
ou mais dias de estio, quando, abalada a vida da comuni-
dade, descem repentinamente chuvas fortíssimas que
nada mais representarão como elemento modificador da
conjuntura.

Ainda que restabelecido o inverno, é improvável ob-
ter-se a messe de plantios de subsistência praticados por
pessoas desencorajadas e que já não confiam em que o
tempo possa se firmar molhado.

Em verdade, mesmo na mais terrível seca, jamais
deixa de chover.

As chuvas, no agudo desencadear de crises clímicas,
ao findar de março, ou pelos meados de abril, não raro dão
de suceder extemporâneas, e cruéis, pela esperança que
fazem renascer nos que se arrimam a uma derradeira opor-
tunidade não sucedida.

A água se desata, por esse contar, de modo inespera-
do mas alentador, como se tudo fosse retomar novamente
a marcha das precipitações pluviáteis, truncada. E se dá
então de ser tanto o aguaceiro que um outro rio aposta
corrida, indo provocar o nascimento de “boa babugem” a
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conferir a idéia, a muitos, de que se trata de “um princípio
de inverno”, e que nem tudo está perdido.8

Acendem-se as intenções, de tal forma revigoradas,
como se a natureza por inteiro dali por diante pudesse
vestir-se daquele verde permanente, de delirantes tons que
aguçam sentimentos sob o clarão do sol aberto, e que apa-
ziguam o espírito ao entardecer.

Ao enxugar-se, outra vez, o chão está mais ressequi-
do do que antes. Nos baixios, onde a chamada terra de
massapê predomina com elevado percentual de argila, prin-
cipia a grelar, fazendo correr às vezes, por dois ou três
metros à vista humana admirada, riscos profundos, ver-
dadeiras cavas como se fossem respiradouros da ardência
que lhe queima as entranhas.

“No interior, o sereno azul do céu, a superfície seca e
gretada do solo, que se tinge de cores carregadas, a aspere-
za irritante das rochas nuas, a vegetação escassa das caa-
tingas, despida e aparentemente morta, o tom cedrino dos
campos, a falta de vida e movimento, o zumbido plangente
do vento açoitando o esqueleto esbranquiçado das árvores,
o tristíssimo e macabro esqueleto de animais mortos, –
múmias ressequidas, algumas arrimadas aos troncos nus,
em posição de derradeira súplica ao céu indiferente e belo;
ossos que prateiam ao sol de fogo, espalhados pelos tabu-
leiros, atestando a derrocada da vida, e, excedendo a tudo
isso, a odisséia emocionada de retirantes que tropegamen-
te se arrastam na via dolorosa, nessas estradas péssimas e
cobertas do pedregulho áspero e cortante do sertão.

Bandos numerosos dos acossados pelo flagelo fatal
demandam os lugares, onde julgam encontrar com que
mitigar a fome terrível que lhes corrói as vísceras.

8 Phelippe Guerra e Theophilo Guerra. Secas Contra a Seca. Rio de
Janeiro: Tipografia da Livraria Cruz, 1909, pp. 28 e 37.
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Sem alimento, sem roupa, sem abrigo, ao sol canicu-
lar que queima tudo, pois a temperatura do chão se eleva
a 60 graus, envoltos em farrapos imundos que o suor e a
poeira enegrecem, os retirantes, mortos de fome, porém
animados pelo instinto de conservação, lançam-se a essa
jornada perigosa e rude, na qual grande número exala o
último suspiro.”

Assim Thomaz Pompeu Sobrinho contava aos leito-
res do Correio do Ceará, a 3 de junho de, 1915, impres-
sões sobre esses dias de desespero que se abateram sobre
o Ceará e seu povo.

Ao outro dia, no mesmo Correio do Ceará, na pri-
meira página, o eminente sábio acudia o leitor com novas
observações que ainda hoje se mantêm atuais, vigorantes:

“Interessantes, dignos de estudo, são os efeitos das
secas sobre os terrenos. As rochas expostas aos ardores
do sol mais diretamente. aquecem-se consideravelmente
durante o dia e resfriam-se bastante durante a noite, em
virtude da irradiação do calor para o espaço límpido.

A secura do ar e essa alternativa de calor e frio
desagregam as partes mais expostas, ângulos e arestas, e
a decomposição das rochas se faz então ativamente. Este
fenômeno de colização dá às rochas e aos serrotes de pe-
dra, aspectos bizarros e característicos.

As decomposições químicas no solo também se reali-
zam intensamente sob a ação dos diversos agentes atmos-
féricos, então mais ativos: os princípios alimentícios das
plantas aumentam em conseqüência, ao mesmo tempo que
a paralisação da vegetação representa uma considerável
economia dele. Daí, resulta maravilhosa pujança da vege-
tação, após a seca. As plantas desenvolvem-se com tama-
nha rapidez, e a impressão é de que a natureza tem todo
empenho concentrado em reparar o tempo perdido.”
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Não se pode dizer ao certo qual dos dois tipos
marcadamente cearenses, – o vaqueiro, o agricultor –, apa-
nhados na teia da metamorfose climática, é mais depen-
dente da natureza que o cerca, ao se romper a estranha
normalidade de vida sertaneja (inverno de quatro ou cinco
meses e verso por todo o restante). Sem advertência do
poder público, de órgão que se autorize precisar quando
sucederá o cataclisma, dá-se a estiagem prolongada. No
caso especifico do meio ambiente cearense, há de signifi-
car sempre, em média, setecentas horas9 praticamente sem
água, sem condições habituais de alimentação, quer ani-
mal, quer humana.

Desmorona-se a vida comunitária interiorana a uma
velocidade que só os estóicos, afeitos a esse tipo de prova-
ção repetida, podem suportar. O sentimento de apego à
terra, tradicional vinculação afetiva à paisagem, mesmo
ao arrepio de renovadas situações vexatórias, inextricáveis,
é que mais demora desvincular-se de sua estrutura social
desgastada em regime de desmonte progressivo, primeiro
pela perda de apego ao simplesmente material, ao que plan-
tou e viu fenecer no campo; depois, ao sentido cognitivo de
sua existência, imaginário mundo que o modelou ao longo
dos anos, temente a um Deus, personagem privilegiado
desses momentos, quer na sua própria figuração ou na de
taumaturgos que tutelam a área paroquial – ou ao
indecifrável sugestionamento de coisas que lha falassem,
vindas do inescrutável, a esclarecer não como seria o fu-
turo pragmático de sua vida (se obterá cabedais) mas tão
só que medida terá a verdura dos dias molhados do ano.

Em menos de um mês, esvaecida a segunda planta –
nem sempre agilitada pela maioria –, o homem se sente

9 Thomas Pompeu Sobrinho. Artigos in Correio do Ceará. Fortaleza,
3/6/1915.
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envolvido pelo drama doméstico principiado no roçado
frustrado, e lancinante, entre quatro paredes, quando dá
de minguar a frugal refeição à base de feijão, arroz e fari-
nha: – se lhe debilita, se lhe desconforta o corpo, sumindo
as energias que talvez não lhe arrimem mais para supor-
tar a caminhada até a Capital, na pancada do mar, onde
espera receber socorro.

Ficando no sitio em que mora – pé de serra ou proximi-
dade de vila sertaneja – não terá por certo a menor condi-
ção de sobrevivência. Mesmo os menos descapitalizados
pelo círculo de pobreza, que se instala, têm obrigações com
a família e seus agregados, e o gado urge mantido em regi-
me de estabulação emergencial, tal o estado de fraqueza
de reses então atendidas em jiraus ou à dieta de mandacaru
sapecado na fogueira.

A vocação intelectual do cearense, que o esperta para
a oratória e as letras, e nutre a cantadores e historiadores
de feitos memorialistas eméritos a instantes dramáticos
como esses, dimensiona agora a dor de quem vai desfazer-
se do que antes era seu mundo, para ir-se em wagon de
trem, passageiro indesejado, olhado e visto sob irreprimível
pesar em cada parada.

Força é dizer; há tempo que o homem se prepara para
emigrar.

Fazia-o de muito antes, sem pressentir nem exami-
nar as conseqüências por que razão, ao longo de sua exis-
tência, se tornou desinteressado de árvores próximas à
casa, mesmo as frutíferas, já aí instintivamente alertado
para não manter vínculos que depois devesse desfazer,
deplorando a perda.

Entesoura o que pode transformar em suprimento de
estômago: criações de pena, as “penosas” como refere; a
cabra de corda, chamada “comadre”, responsável pelo alei-
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tamento de crianças e enfermos; e o cão magricela, até
amofinar-se, auxiliar direto na captura derradeira da pou-
ca caça que ainda existe na solidão dos campos.

Por todo esse tempo de expectativa e agruras, deu
em se consumir, como árvore que, perto do braseiro, des-
poja-se da própria seiva.

Emagreceu de tal modo que a blusa, praticamente ao
fechar, confere a impressão de estar vestindo outrem.

Com efeito, é outra pessoa que ai está, lenho
escalavrado, sugado, evaporado pelo mormaço; ressequi-
do na fornalha do verão candente.

Dá-se a sensação de vazio. Não mais hora de comer,
de fumar um cigarrinho, “matar-o-bicho”, freqüentar a fei-
ra, a missa.

Tinha-a. Não tem mais.
A invenção culinária de cozinha a fogo morto resu-

me-se a sobejos obtidos ao casario da vila, a frutos silves-
tres tomados a juazeiros, a mutambeiras, a uma e a outra
umarizeira que teimosamente, no seu entendimento, aguar-
dou tempo propício para deixar cair frutos nos empoçados
da invernia.

Folhas e raízes engendram refeições que não revigo-
ram; deprimem.

De repente, está acuado em sua própria tapera, sob
nítida impressão de que não partindo, quanto antes, ser-
virá de repasto a urubus. Não dispõe de didática de con-
vencimento; é persuadido simplesmente.

A pôr-se de pé, recolhendo os troços para largar, não é
bem os seus sentimentos que decidem, mas os reclamos de
corpo combalido à necessidade imperiosa de sobreviver.

O desejo de retornar às paragens que deixa, reponta-
rá quando a bom empenho de Deus e dos homens tudo
tiver passado. Agora, é despedida a gosto amargo do que
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realmente se separa, sem certeza de juntar outra vez. Sim-
plesmente, o homem dá de partir; minto, de fugir. E como
se desejasse eximir-se das labaredas do incêndio que o
retêm dentro da mata, braseiro enorme, fulgescente, de
roçado que nunca desejou fazer.

Mesmo que intentasse recordar, vulnerar-se a senti-
mento literário de quem abala, saudoso, não se teria em
grande estimulo. A casa, a cerca, o terreiro, tudo isso ele
vai ver multiplicado à margem dos caminhos, de rodovia
ou estrada de ferro.

Os poucos bens da pobreza são a fortuna do todos os
miseráveis.

No momento exato em que decide partir, é carga hu-
mana.

Mercadoria despachada.



A INDEFINÍVEL NATUREZA AMÁVEL

Por entre as frondes e as jitiranas ro-
xas, nódoas fortes do sol nos telha-
dos de granito empoeirados de mica.
No fundo do vale, o rio Ceará corria
lentamente, sussurrando nos seixos
rolados e nas areias claras das coro-
as, levando a água colhida nos roques
abruptos do Baturité ao antigo anco-
radouro dos maracatins do holandês
Matias Beck.
Como eu adorava aquele sertão! Como
ainda o adoro guardado inteirinho den-
tro de mim!

GUSTAVO BARROSO

Consulado da China
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Convencionemos o locus amenus dos antigos a na-
tureza representada pela paisagem que sensibiliza. Fun-
damental vejamo-la assim, cientes de que poetas e
prosadores, uns e outros arrebatados pelos encantos da
natureza amável, não perceberam, à sua contemplação,
senão pontos de encantos pluralizados: córregos, bosques,
campinas. Ou prados, vinhedos –”choupos, álamos e ci-
prestes”; e não raro, como na floresta de Ardenas, de
Shakespeare: “palmeiras, oliveiras e leões.”

Ernest Robert Curtius – a quem vamos buscar essa
sabedoria a respeito da paisagem ideal, – considera o locus
amenus, até hoje, “ainda não reconhecido em sua essên-
cia retórica-poética”... E como nem todos cultivam o utili-
tário exercício botânico, também presume-se que sempre,
quando nos dispomos a falar – “na nossa paisagem” –, ra-
ramente conseguimos identificar aqueles pontos que, não
os consagrando de modo singular, damo-los por definidos
em suas formas grupais, possivelmente poéticas e inspira-
das, mas percebivelmente irreais.

Todo esse intróito realmente didático foi para tentar
convencer o leitor de que a paisagem imaginada fácil de
definir, não representa o mais das vezes senão o resultado
de simbolismo expresso por tradição, longe de consagrar
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ora a realidade de quem a enaltece, ora a de se ajustar,
com propriedade, à cercadura ambiente que se pretende
projetada.

O escritor Raimundo Girão, no vestíbulo de seu livro
de memórias (Palestina, uma agulha e as saudades,) quan-
do imagina se desincumbir da agradável tarefa de relembrar
para si e para outrem o seu sertão do Banabuiú de Mora-
da Nova, nada mais faz do que nos dar, do território geo-
gráfico cearense, o contraditório locus amenus da paisagem
sertaneja, a caatinga em que “pompeiam e triunfam a
aroeira duríssima, o angico taninoso, o pau-branco de tan-
tas utilizações, o cumaru, que é pau-de-cheiro e matéria-
prima da carpintaria sertaneja transformado em portas,
caixões, baús, móveis diversos, o juazeiro eternamente
verde, o jucá, a jurema preta, o sabiá, o pau-d’arco, o
pereiro, o mororó, a imburana, que é pau-de-abelha Dá-
lhe majestade e formosura, o engrinaldamento das jitiranas
trepadeiras, cobrindo a mata, mais nos abertos, com o
manto imponente de suas flores roxas, vermelho-roxas ou
brancas. A caatinga é sadia, o ar é puro, não sacrifica o
homem com nenhum miasma, nem o impaludismo, nem o
beribéri, nem as feridas brabas. É – e já foi muito mais – o
desafio ao vaqueiro, que, domando-a destemido, tal como
faz ao boi bravio, se glorificou na história e na vida do
sertão.”10

Gustavo Barroso não descreveu por certo a caatinga
do sertão de Raimundo Girão; viu outra, símile daquela do
Banabuiú de Morada Nova, depreciada ao sobrevir agosto,
com as mesmas árvores, à predestinante descoloração da
mata petrificada:

10 Raimundo Girão. Palestina, urna agulha e as saudades. Fortaleza,
Departamento de Imprensa Oficial do Estado. 1972, p. 23.
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“..as árvores vão-se destoucando e se vão des-

pindo: e por todo o começo de agosto o olhar

experiente e observador vai notando que dia a

dia se desnuda mais uma árvore. Ontem foi o

pau branco que ensombrava o canto do curral;

hoje, a umarizeira que beijava o telhado da casa;

amanha a ingazeira esgalhada que dominava o

terreiro; depois, a catanduba alta da capoeira

próxima; depois, os sabiás do cercado, os jucás

da varjota; e por fim todas, todas, todas... Co-

meça o letargo dessa vegetação interessante,

xerófita ao tempo da seca, higrófita no inverno,

morta e ressequida na aparência, enquanto que,

silenciosa e latente, a seiva fermenta nos seus

fortes órgãos de repouso e hibernação.” 11

Tanto num e noutro autor o que descrito está é o
todo: a caatinga generalizada, generalizante, abrangente.
A vestimenta disciplinada de tantos indivíduos flores-
tais, na região do Banabuiú, é síntese vegetativa do que
se pode encontrar, pinçando aqui, ali, nas diversas áre-
as da caatinga cearense. E compreensível a criatividade
que, tanto em Raimundo Girão quanto em Gustavo Bar-
roso (para citar apenas dois dos muitos preocupados com
a paisagem cearense), animou-se a eleger o locus
amenus.

Usar de outra exteriorização emocional, artística, se-
ria fugir à natureza amável, relembrável do cearense, o
próprio Ceará que arranca a Gustavo Barroso, ausente dele,
supliciado por “enfermidade pérfida e cruel”, estas pala-

11 Gustavo Barroso. Terra de Sol. 6a. ed. (comemorativa do
cinqüentenário). Revisão e Prefácio de Braga Montenegro. Fortaleza,
Imprensa universitária do ceará, 1962, pp. 19e 20.
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vras: “O Ceará, muito especialmente Fortaleza, foi e conti-
nua a ser o meu mundo. E continuará sempre, estou cer-
to. Não um mundo que eu comando, mas um mundo que
me comanda através do espaço e do tempo, onde quer que
eu vá, seja qual for a época.”12

De um modo geral, quando se aparta de seu meio
ambiente, o sertanejo não tem a sensação de que se
desaferra de paisagem singular, isto é, a sua, restri-
tivamente local. Vê a terra que se lhe ficou para trás,
pluralizada. O Ceará, para seus sentimentos, para suas
emoções, é qualquer porção de território cearense, seja
serra, serrote, grotão, talhado, tabuleiro, várzea, caatinga,
ladeira, beira de rio, pancada do mar.

Anote-se a confissão de Gustavo Barroso, então
concordante com o que dizemos: “Se o meu primeiro livro,
Terra de Sol, é a saudade da adolescência banhada de sol
sertanejo, do segundo Praias e Várzeas, o mar intervém e
reclama a sua parte, juntamente a metade.”13

A figuração do locus amenus para o homem acostu-
mado a desafios de verões caniculares, asperamente ex-
tensos, é o de terra molhada, dadivosamente regada, pronta
a ser cultivada e garantir o provisionamento de sua vida.

O senso estético do sertanejo, de preferências sim-
plórias (cores primárias e empolgam, principalmente o azul
e o encarnado) e cujo julgamento do que seja belo, pelo
menos ajustado a bicho ou pessoa, tem de estar ligado a
uma exteriorização de robustez física, dotação biológica
melhor nutrida, consagra o tempo tendo-o por bonito da
gradação meteorológica de suas necessidades, quando se
torna promissor para chover.

12 Gustavo Barroso, citado por Herman Lima. Poeira do Tempo. Rio
de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1977, p. 74.
13 Id., op.cit, p. 66.
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Toda a sua vida gira em torno de circunstâncias que,
prevalecendo, transformam a área em que se situa no lu-
gar ideal de viver pelo menos momentaneamente.

A sentença “nos fins d’água” (marco aprazado para com-
promissos diversos) assinala o prenúncio de que é expirado
o inverno; exauriu-se o tempo de bonança. A natureza vai
dar de regredir – de esmorecer – vindo hora da tomada de
deliberações para a comunidade familiar. Vai, então, o ho-
mem preparar-se para estar em Canindé, a 4 de outubro, ou
a Juazeiro do Norte, em novembro, a pagar promessa: acor-
dar compromissos, abrir novos roçados, fazer compras, ajustar
o dia do batizado do último rebento, casar filhos.

– Nos fins d’água, “nós se entende.
Raro o dito: “nos começos d’água”.
A primeira frase tem trânsito comum, pertence

praticamente ao compromissamento logístico da vida do
sertão, um quer que seja de direito consuetudinário. Fir-
ma evidência a que ninguém é lícito negar, ou desconhe-
cer: findou o inverno. O enxugo principia.

A rigor, a única coisa que o sertanejo tem certeza de
ver acabado em tempo previsto. Deu junho, ele inquieta-
se. Prevê no vento que começa a correr desatinado, aditado
por manhas friorentas (a umidade orvalhada da madruga-
da desce sobre açudes e lagos, faz-se névoa sombria,
apreguiçante), soa a hora de recomeçar tudo novamente.

Este “fins d’água” terá significado mais amplo, a alte-
rar profundamente a imagem que o cearense tem do locus
amenus desfrutável.

Em seu enunciado pode vir, no entanto, a rutura
definitiva do homem com a sua paisagem, já não dizemos
amável, mas necessária.

E é em seus momentos de rutura com meio ambien-
te, quando já se vê distante, passados os dias, vencidos os
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meses, amadurecidos os anos, que, a um repente, num
amanhecer ou cair de tarde, novamente se reencontra com
a paisagem que pensou não carregar consigo próprio. E
ela inelutavelmente está à mão, à pouca distância de sen-
timento que os mais bem dotados o dão como saudade.

Ai! Que relembrar! E dor! E desejo de regressar!
A generosa eternidade de um céu povoado de anjos e

entes queridos, sem demônios, brasas e fogaréus, é insu-
ficientemente convincente diante da lembrança da terra –
serra ou sertão – que o migrador deixou para trás, aparta-
do por necessidade, nunca a desfastio de amor.

Ai, que dor! Como se denomina o sentimento assim
nascido, e petulantemente robustecido ao anseio de ines-
perada volta?

De verdade, a essas horas o homem avalia com preci-
são de agrimensor diligente, e senhor de terra, toda a gran-
deza da paisagem amena que é sua – esteja onde estiver
do Ceará benfazejo, torturante, irredento.



A PROTELADA DESERÇÃO E O
SABOR DA VOLTA

A separação na seca é pior do que a
partida para a guerra. Na guerra há o
patriotismo que anima e a luta é con-
tra homens. Na seca existe apenas a
miséria que mata e o inimigo é a natu-
reza brutal e indomável

NANGES CAMPOS

Flagelados de Primeira Classe
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De repente o homem tem de desertar.
Noutra circunstância, tecida de normalidade, ainda

que no estágio de pobreza em que vive, tomaria a bênção
aos pais, dar-se-ia por bem-fadado pelos padrinhos, para
partir. Agora não há com quem falar as coisas de sua eti-
queta saudosa. O vizinho retirou-se. O irmão foi tentar a
vida noutro município. Os conhecidos decidem viajar para
a Capital.

Imaginam juntar-se no mesmo trem. Dão de protelar
a viagem.

E vem dia de maior desespero. O aviso que corre os
caminhos é de muito sofrer. Urubus, agourentos, esperam
o desenlace de bichos e gentes. A água empobreceu nas
cacimbas. Punarés, e preás, e desalentados lagartos se
tornam audaciosos. Cobras começam a aparecer, também
hispidadas pela fome.

Seguem então para as ruas da vila. Como tantos, sen-
tam-se nas calçadas; postam-se de cócoras ao aguardo de
providências que os mais despachados foram postular jun-
to a vereador conhecido ou alguém de maior notoriedade,
chefe político, ou fazendeiro de nomeada. A resposta, mais
tarde, enquanto receberam farinha e rapadura para entre-
ter o estômago, é que se devem dirigir à sede do município.
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O prefeito, ficam sabendo todos, pelo telégrafo já entrou em
contato com o Governo para o acudimento que urge.

Governo é vocábulo forte; adquire por esses instan-
tes a conotação de entidade poderosa, rica; – apesar de
distante dos que sofrem àquele momento, não tardará a
mandar, como o fez ao longo de outras calamidades, re-
cursos para trabalharem em abertura de estradas, na cons-
trução de açudes públicos, que, ao dar-se por acabado,
não deixarão mais sem água nem verde a comunidade.
Ouvir-se-á, freqüente: “O prefeito já se entendeu com o
Governo. – “O Governo prometeu atender à gente . . .
“Vai chegar ordem do Governo.” – “O Governo...”

Essa entidade respeitada e poderosa se interpõe en-
tre os dos céus e os da terra.

Nem sempre, expedito e humano quanto o desejável.
Arrasta decisões importantes ao longo da asperidade diá-
ria do infortúnio. Protela. Confessa de público a falta de
recursos – não há dinheiro! – e isso confunde, decepcio-
na, amarga, não faz sentido para quem sofre.

“O nosso sertanejo não compreende que possa haver
governo pobre; não entende governo sem dinheiro. Dai o
êxodo, que, em épocas emergenciais, se estabelece do cen-
tro para a capital, aonde se encaminha, em caravana, o
povo do interior, do que resulta o acúmulo de população
adventícia nas mais tristes condições, privada dos mais
indispensáveis meios de subsistência.”14

Sucedem-se as concentrações de povo em lugarejos.
Enquanto o Governo não atende, a autoridade maior

da região – geralmente o edil – trata de ocupar homens e
mulheres na varrição de ruas, na abertura de picadas em
mata próxima, – algo que possa distrair a multidão (ou a

14 Correio do ceará. Fortaleza, 16/agosto/1915.
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fome?) por dois ou três dias, ao aguardo de informações
positivas de medidas que urgem, mas tardam.

E decorre a semana, a que desesperam os vulnerados
pelo flagelo. Tomam-se todos então da vontade de sair dali,
deixar esses tratos onde nada mais existe que os contente.
Um centelhamento geral acorda, estremece a massa, – fá-
la decidir-se: é ir para a Capital, ficar perto do Governo.

Na estaçãozinha da ferrovia, o trem chegado é
imobilizado. A decisão da multidão torna-se unânime: só
os levando a todos, parte o comboio.

Não incomodam a passageiros. Prometem, cumprem..
Mendigam. Não furtam. Não tiram aos outros, à força. De
agora por diante, despojados da natureza, malcheirosos,
andrajosos e famintos, tornam-se passageiros do primeiro
trem da fome, que desce.

Até a seca de 1958, o acesso de flagelados a Fortale-
za fazia-se como se descreve. Nos últimos anos, à repeti-
ção de violências nas cidades, ensejadas por tensões sociais
de outro tipo, e para conter o número excessivo de deso-
cupados nas ruas, não permitem mais as autoridades que
os escorraçados pela seca se desloquem de suas áreas.

Inquieta a convivência com os párias. Desde tempos
atrás, a proximidade de famintos assusta, envergonha,
constrange.

E segue a leva de retirantes, comprimida no trem da
fome, e faminta.

Não custa saberem que a composição não alcançará
Fortaleza. E ordem das autoridades policiais do Estado rete-
rem-na em Quixadá, a meio caminho do percurso sinistro,
para onde o Governo, ante a iminência de defrontar de perto
a miséria, improvisando, apressa o valimento aos párias.

E a tanto se alegram os que vão removidos como ani-
mais. Neles se reacende a credibilidade nos que mandam,
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novos patrões dos dias de angústia. Para muitos perde-se
a oportunidade de ver o mar que a maioria não conhece,
agora encalhados na própria terra que os viu nascer. Por
enquanto estarão a salvo de serem exportados, sob as al-
ternativas delituosas e impunes da assistência burocráti-
ca improvisada.

Mas, de verdade, já começaram a emigrar nos limites
de sua própria região, indo de um lado a outro. Quando
chegar o inverno, retornando as águas outra vez, serão
reembarcados para os seus sertões, a começar tudo de
novo, sem nem ao menos perceberem que simplesmente o
tempo lhes concedeu apenas uma trégua.

As multidões empobrecidas têm uma única e solidária
identidade; a miséria. A que desce o sertão, de trem, de ca-
minhão em lombo de alimária, ou a pé, perdeu a valiosa
individualidade no exato instante em que teve de se desfazer
de seus poucos haveres: a lazarina de caçar, negociada a vil
preço; e, por igual descompasso, facão, a foice, a enxada, o
machado, seus instrumentos de trabalho. A isso, todos o dão
por despojado, e no porto de se juntar a tantos outros seres
que, daí por diante, não são mais do que retirantes.

O indivíduo assim evadido do lar, desfeita a estrutu-
ra de convivência doméstica, é elo de corrente anônima
que não puxa, vai puxada.

Apontadores de obras, feitores da derradeira dispo-
nibilidade muscular, os organizam como. quem ordena
desprezíveis valores de uma penitenciária. A rigor, nem ao
menos exigem, aperfeiçoadas, as tarefas para as quais os
destinam. Importante é que cada um desses seres se com-
preenda amparado pelo poder público e, ao final do dia,
receba o soldo por tarefas diligenciadas ou não.

Nessa situação – depois de ter-se despojado da casa,
do terreno onde viveu, e às vezes, até da própria família,
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que espera mais perder o homem? Torna-se número; dei-
xa de ser gente. É o “vinte e dois”, o “dezoito”, o “trinta e
dois”, ou o “homem do Orós”; o “olho torto”, é o “mão lesa-
da”, o “caraolho”, designação que brotam espontaneamente
a recrismar a uma maioria que se salienta por defeitos
físicos ou por localizações geográficas, de origem.

Não importam aí as artes que porventura manejam:
se oleiro, tecedor de caçuás, jornaleiro hábil ao uso da
enxada; esperto vaqueiro, capaz, de passar por baixo de
pau caído, sem se largar de cavalo, a menos de um metro
do solo.

Dilui-se essa criatura, enxotada pela natureza, em
muitos seres, e conquanto de noite recorde a vida que des-
frutou ao enfreado de grandes invernos, amolda-se à nova
maneira de viver; porém é como se cumprisse sentença,
posto a ferros, a trabalho forçado, por meses que escoarão
até que de novo se realmente a natureza, reapareçam as
nuvens alvissareiras, e, desfundados, os céus partirem
pressentidas chuvas.

Retirantes que conseguem alcançar Fortaleza, esca-
pando à vigilância governamental, são encaminhados a
abrigos adrede preparados. E vacinados. E atendidos à
medida do possível, dependendo do tamanho da récua dos
que se localizam nos postos de triagem ou manutenção.
Em qualquer opção, sob a indefectível usura de dieta de
campo de prisioneiros de guerra.

Em um dia de dezembro de 1915, em Fortaleza, foi
esta a dieta de 6.437 flagelados: seiscentos e vinte e três
quilos de bolacha, quarenta e quatro sacos de farinha, oito
de feijão, nove de arroz, e um fardo de charque.

Em 1970, cena semelhante repetir-se-ia no interior
do Ceará, em Crateús, para pior. Viu-a o presidente Médici,
sem compreender que o regime de atendimento alimentar,
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autorizado pelo seu governo, ainda era tão parcimonioso e
deficiente como o adotado em 1915.15

Mais desnutridos, sugados, caquéticos, são essas cria-
turas que resistem até abandonar suas paragens, a se va-
lerem, enquanto podem, de raízes silvestres – o que lhes
restou do ecossistema consumido. Ora o juá, pequeno e
adocicado fruto do juazeiro; ora o feijão bravo, ou a amên-
doa de mutambeira, depois que se tornam raros os cocos
dos catolés e a ameixeira do mato é escassa. Alguns, a
desespero, se contentam com raiz de mucunã nem sempre
preparada sob cuidados, que é árduo encontrar água para
lavá-la nove vezes, como inspira a tradição.

A dieta selvagem prevalece com raízes de maniçoba e
do umbuzeiro; aproveita restos de cuandu, macambira,
xiquexique ou frutos do mata-fome, manjerioba, umari,
acodem; tudo sob manipulação afanosa, sem ao menos
satisfazer parcialmente o organismo.

Sofre o sertanejo; exaure-se.
Vai render-se a uma trajetória que poderá significar

o seu definitivo desligamento do meio ambiente em que
nasceu e se fez.

Em se apartando da família, pode suceder de não mais
rever esposa e filhos. Não raro, episódico, dando de retornar
um dia, deparar a família dizimada.

Não cultiva quase nenhuma memória para a afeição
de sentimentos assim gerados.

Seus entes mais queridos, os menininhos, não mor-
rem – vão arrebatados pelos anjos para céus de luares e de
nem um sol, onde se tornam identidades divinas.

Os mais velhos, perecendo, consolidam a grei de
quantos, dai por diante, só serão relembrados por circuns-

15 Discurso pronunciado em Recife a 6 de junho de 1970.
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tâncias de referência histórica: “perdi o pai, no 15...” –
“Minha mãe não agüentou o repuxo de 58...” – “Minha irmã
se foi no invernão de 24...”

A Deus, irreversivelmente, dão-se por ligados os mor-
tos. Quem partiu, onde quer que se encontre, cultiva
insopitável desejo de regresso, permanente inquietação de
corpo e espírito, insatisfeitos, até o reencontro da terra
ausente, – útero, madre, matriz.

A maioria no entanto nunca se desprende de seu
primitivo ecúmeno, cenário de meteorologia incipiente, de
superstições mágicas e tradições, e ritos. Como a natureza
factível que esmorece, aquebrantada ao agudo da crise
clímica para depois reenverdecer ao sobrevirem as chu-
vas, quem retorna, torna.

Pisando novamente a caatinga é como se nela o
replantassem.

Nem ao menos indaga o dízimo voraz que pagará pela
revivescência ansiosamente aguardada.

Dorme sob telheiros, em alpendradas, debaixo de
árvores, a céu aberto. Com Deus.

Antes, desapeado de seu mundo, experimentou ter-
rível desalento de ver a família em restos, sobejo que,
ingurgitada, a seca refugou.

Dá de refrondescer a natureza. Ervas e ervanços, à mar-
gem dos caminhos, entranhadas de vida, da vida que renas-
ce, agitam-se ainda que não tocadas pelo vento. E falam. E
dizem ao peregrino cansado, pela longa migração de volta, o
recado da compreensão de seres novamente em amor.

A terra é flor,
– é fruto.



O VERDE DESCONTURBADO

Verdes, vivazes, ressurrectas, as ár-
vores todas, imburanas, pereiros,
mulungus, angicos, mu-tambeiras,
catanduvas, jaramataias, pompeia m
livremente, farfalhando com doçura ao
vento fresco do inverno.

HERMAN LIMA

Tigipió

Sertão é vida real,
Jardim florindo no campo,
Borboleta e pirilampo,
Lagoa, grota e juncal;
Mugido enchendo o curral;
Vaqueiro lavando a manta;
Jejum na Semana Santa,
E Cantador em peleja:
No sertão, quando troveja,
Todo mundo vibra e canta.

CÂNDIDO TEIXEIRA DOS SANTOS

Tudo está alegre, seivoso, vivo. A terra
como que ressurgiu de suas próprias
cinzas, miraculosamente.

GUSTAVO BARROSO

Terra de Sol
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CHOVE.
Alegram-se os dias, a respirar todo o verde

desconturbado.
Enfloram os chãos e os mais.
Raízes, repentinamente alentadas, sufocam a terra

que não se sabe, nem quando nem onde, foi acre, e
inóspita.

Florejam árvores, antes porejantes de espinhos e sequi-
dão, a disfarçar toda a gasta asperidade agora postergada.

CHOVE.
Estrugem trovões; corre pelos céus alvoroçantes es-

trépito; dá-se então indescritível cavalgada de ressurreições:
– Já não existem espectros, como nos cantou o poe-

ta, nem a morte passeia um corcel de ossadas.”

CHOVE.
A natureza soma, multiplica arruídos; mil sons

indefinidos mas familiares acodem ao coração de quem se
lhes afeiçoou: goteiras pingando no barro, no cimento ali-
sado, repetindo a monotonia de seu esvaimento sobre so-
litárias panelas de fogo morto: mexer de corpos em redes
sem lençóis, adivinhando a fecundidade ali recém-posta e,
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adiante, depois da alcova, do alpendre, da imensidão dos
campos, um quer que seja de vida renascendo de modo
tênue mas paradoxalmente atuante, e viril, intumescendo
sementes, rebentando-as, aluindo, explodindo a terra à
procura do enfriado, da água que afinal jorra e chega curi-
osa, indo a todos os desvãos, os da natureza e os do cora-
ção do homem.

CHOVE.
A voz dos que não são mais, e talvez jamais retornem,

repõe-se na memória dos ressurrectos, – ao timbre colo-
quial de convivida vida.

Homens e fantasmas, todos vivos, estão tropeando
novamente, disparados, pela caatinga reflorida.

CHOVE.
Tem inicio a contagem dos dias do verdadeiro calen-

dário do Ceará, a encharcados e verdes, e nem assim di-
vorciado do sol, por essas horas de brando fulgor
compassivo.

Antes de o homem chegar ao campo, à terra, a mão
dadivosa de Deus ara e semeia. Ninguém saberá explicar
como e porque acontece. Mas a árvore que definhou, até
estiolar-se, toma-se de seiva outra vez, e fá-la escorrer,
esverdeada, por todos os seus ramos antes perecentes, onde
agura as aves longamente ausentes também retornam para
construir seus ninhos com a pouca matéria inerme que
ainda é possível encontrar.

CHOVE.
Ao cair da noite, quem recolhe à casa, à alcova de

intimidades segredadas, sabe dar-se o antecomeço de
nova vida.
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CHOVE.
Até quando, ninguém pode prever.
Mas não se vêem mais as lutuosas cores de áspero,

férvido, e cruelíssimo verão.

CHOVE.



ANTOLOGIA POÉTICA DA SECA

O homem do Nordeste
– liga de aço e cobre,
escava a terra bruta
e a negra fome encobre.

JOSÉ ALCIDES PINTO

Os rigores do Tempo
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A FOME NO CEARÁ (1877)

Guerra Junqueira

Lançai o olhar em terno;
Arde a terra abrasada

Debaixo da cadente abóbada dum forno.
Já não chora sobre ela orvalho à madrugada;
Secaram-se de todo as lágrimas das fontes;
E na fulga aridez aspérrima dos montes,
Entre as cintilações narcóticas da luz,

As árvores antigas
Levantam para o ar – atléticas mendigam,
fantasmas espectrais, os grandes braços nus.

Na deserta amplidão dos campos luminosos
Mugem sinistramente os grandes bois esquiosos,
As aves caem já, sem se suster nas assas.
E, exaurindo-lhe a força enorme que ela encerra.

O sol aplica à terra
Um cáustico de brasa.
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O incêndio destruidora galopar com fúria,
Como um Átila, arrasta a túnica purpúrea

Nos bosques seculares;
E, Lacoontes senis, os troncos viridentes
Torcem-se, crepitando entre as rubras serpentes
Com as caudas de fogo em convulsões nos ares.
O sol bebeu dum trago as límpidas correntes;
E os seus leitos sem água e sem hervagens frescas,

Co’as bordas solitárias,
Tem o aspecto cruel de valas gigantescas
Onde podem caber muitos milhões de párias.
E entre todo esse horror existe um povo exangue

Filho de nosso sangue,
Um povo nosso irmão,

Que nas ânsias da fome, em contorsões hediondas,
Nos estende, através das súplicas das ondas,
Com o último grito a descarnada mão.
E por sobre esta imensa, atroz calamidade,
Sobre a fome, o extermínio, a viuvez, a orfandade,
Sobre os filhos sem mãe e os berços sem amor.
Pairam sinistra mente em bandos agoireiros
Os abutres, que são covas e os coveiros
Dos que nem terra têm para dormir, Senhor!

E sabei – monstruoso pesadelo!
Sabei que ai – meu Deus, confranjo-me ao dizê-lo!
Vêem-se os mortos nus lambidos pelos cães,
E os abutres cruéis com as garras de lanças,
Rasgando, devorando os corpos das crianças

Nas entranhas das mães!
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II

Quando inda há pouco o vendaval batia
Dos grandes montes nos robustos flancos;
E as nuvens, como enormes ursos brancos,
Em tropel pela abóbada sombria
Dos canhões dos titãs, aos solavancos
Arrastavam a rouca artilheira;
Quando os rios indômitos, escuros,
Iam como ladrões saltando os muros
Para roubar ao camponês o pão;
E, cruzando-se os raios flamejantes
Abriam como esplêndidos montantes
Do meio a meio a funda escuridão;
Quando os ventos aspérrimos, frenéticos,
Como ciclopes doidos, epiléticos,

Com raivas convulsivas
Perseguiam, bramindo, às chicotadas,
Das retumbantes ondas explosivas

As trôpegas manadas;
Quando entre os gritos roucos da procela,
A fome – a loba – escancarava a goela

Uivando às nossas portas;
E andavam sobre as águas desumanas
Com os despojos tristes das choupanas
Berços vazios de crianças mortas;

Oh! nesse instante, ao ver o povo exime,
Pulsou da pátria o coração unânime,
Um coração de mãe piedosa e boa.
E das imensas lágrimas choradas
Muitíssimas então foram guardadas

Entre as jóias da coroa.
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Mas é certo também que elém dos mares
Alguém ouviu, alguém, cortando os ares,

Essa terrível dor;
E esse alguém é quem hoje, é quem agora
Morto de fome a soluçar implora
Mais do que o nosso auxílio – o nosso amor.

Vamos! abrir os corações, abri-os!
Transborde a caridade como os rios
Transbordaram dos leitos em janeiro!
Nem pode haver de certo mão avara
Que o pão recuse a quem lhe deu a seara,
Que a esmola negue a quem lha deu primeiro.

A miséria é um horrível sorvedoiro;
Vamos! enchei-o com punhados d’oiro,
Mostrando assim aos olhos das nações
Que é impossível já hoje (isto consola)
Morrer de fome alguém, pedindo esmola
Na mesma língua em que a pediu. . . Camões!
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A SECA NO CEARÁ (TRECHO, 1877)

Anônimo

O sol do Novo Mundo, o sol que em resplendores
O firmamento alaga e acende em vivas cores

De opalas e rubis;

O sol, que doira a coma às selvas veridentes
E encherá de ambrosia os caules odorantes

De mil flores gentis;

Almo sorrir do Eterno, olho da Providência
Que no germe fecunda o mistério da existência

Ao próvido calor;

O sol, que faz vingar no campo a farta messe
Que o fruto nos sazona, e os membros nos aquece

E infunde-nos vigor;

O sol, que benfazejo a festa do trabalho Aqui preside e
anima, e à noite o doce orvalho

Como benção goteja;

Além, como um flagelo, assola a terra ardente,
E, não já doce luz, mas lava incandescente,

Sobre os campos dardeja!

Olhai: – pela amplidão dos páramos desertos,
Na planura sem fim, nos cerros descobertos,
Não brota a planta agreste ou desabrocha a flor;
Adusto o negro chão, nem mesmo o cardo nutre;
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No ar nem voa a ave; apenas negro abutre
Companheiro da morte habita em tanto horror!
A abóbada de fogo, o céu a terra esmaga:
A natureza inteira afoga-se na vaga
Que implacável o sol atira sem cessar.
Não há sombra nem véu que tanta luz embace;
E o firmamento azul sorrindo mostra a face
Como escarcéu pungente a tanto agonizar!

Na amena placidez das noites estreladas
Não corre ali frescor das brisas perfumadas,
Nem refrigera a terra o rocio matinal:
E o vento que atravessa a planície tostada
E como exalação de furna incendiada,
Como o simoun que varre o líbico areal

Senhor, basta de luz! das nuvens no sudário Amortalha
esse sol, o facho incendiário
De fulgores letais;
Descerra agora, ó Deus, do abismo a catarata
E aplaca a sede atroz, que os homens punge e mata,
Em torrentes caudais!
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CANÇÃO DO EMIGRANTE (TRECHO, 1878)

Rodolfo Teófilo

Ah! ricos tempos d’outrora
Que nunca mais voltarão!
As matas, ai! mais não gemem
Na foice sem coração.

Quanto roçado garboso
Da nossa terra brotou!
Trabalho do braço livre,
De quem não se cativou.

E agora com que vergonha
Vamos nós pedindo pão;
Embora na mesma terra,
A um povo que é nosso irmão.

O rei mandou-nos da corte
Nudez e fome matar,
Inda lembrado da guerra
Que nós soubemos ganhar

Mas era também esmola,
Que nos mandava a Nação
A um povo que não mendiga,
É insulto dar-lhe a ração.
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MINHA TERRA

IV A Catástrofe (trecho)
Antônio Sales

Setenta e sete veio – o ano torvo maldito,
Da grande expiação marcando a hora tremenda.
Do horror ia formar-se a negregada lenda!
Raiou janeiro, e o céu, todo ardendo em fulgores,
O manto não vestiu dos nimbos promissores
Para o ato ritual de abril a sazão nova;
A semente ficou, sem germinar, na cova,
Aguardando o frescor da bátega fecunda.
E veio fevereiro e março... Na profunda
Abóbada inclemente a dardejar faiscas,
Aves de arribação, perpassavam ariscas,
Raras nuvens sutis que o vento escorraçava.
O sol tinha ao nascer, um fulvo tom de lava.

Olhos fitos no céu, os homens conturbados
Seguiam dia a dia os lances ignorados
Da tragédia de luz que ia acabar em luto.
E sempre o azul profundo, impiedoso, absoluto,
Belo e funesto, aceso em turquesas flamantes.
E veio abril, o mês das águas abundantes,
Que incuba a floração esplêndida de maio
E no arvoredo põe um manto verde-gaio
Para as gafas florais do culto de Maria...
Abril passou, no entanto, em cérula ardentia,
Sem verter sobre a terra a salvadora baga.
E a alma da multidão passou da ânsia pressaga
Ao pânico temor que ao desespero leva.
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Cegos de tanta luz, encheram-se de treva
Os olhos que do azul baixaram desilusos
À terra, atro estendal de destroços confusos,
Que deixava após si a quadriga fumante
Do estio a galopar pelos campos adiante,
A propagar o incêndio às messes e à pastagem.
Nem uma folha verde alegrava a paisagem;

Em vez dos lagos onde o azul se refletia
Via-se o negro chão que em gretas se fendia,
Qual face gangrenosa em contorções de morte.
E por ali vagava em fúnebre coorte
O rebanho esfomeado e sequioso, mugindo
Tragicamente, a olhar para o horizonte infindo,
Fulgurante a chispar em espasmos de febre.
Girava o bando enorme em redor do casebre
Do pastor, obstinado em crer que contra o assédio
Do mal Deus mandaria, apiedado, o remédio.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

E abril se desdobrou sem pérolas de rocio.
O homem ergueu o olhar para o sidéreo frono
Sem orar, e rompeu em blasfêmias.

Em torno
Já nenhum ser vivente havia à superfície
Da terra nem cortava o ambiente da planície;
Ressecava-se a polpa aguacenta dos cardos,
E, fugindo do sol aos mortíferos dardos,
O próprio corvo, enfim, à mingua de carniça,
Buscava a seu mister mais proveitosa liça
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Só restava fugir a criatura humana,
Fugir por entre o horror da incendida savana,
Deixando para sempre o lar, as velhas tendas
Erguidas por avós, calcando o pó das sendas
Combustas, a colear como serpes flamantes
Em rumo às capitais ignoradas, distantes,
Lá onde vai findo o domínio maldito
Da terra, e onde começa, esplêndido, infinito,
O dágua, o pego azul que de espumas se junca,
O mar, que alguns, talvez, não tinham visto nunca.
Em meio da mortal angústia que os pungia
O mistério do oceano ingente os seduzia
Como um formoso abismo em cujo oposto lado
Estranha, cintilava a visão do Eldorado.
Mas aí! dizer o adeus eterno àquela estância
Onde, livre e feliz, lhe transcorrera a infância,
Onde a seiva do amor de sonhos enflorara
Seus jovens corações, e após frutificara
Nesse bando gentil de crianças morenas.
Sim, fugir sem demora, a todo o custo! Apenas
não se sabia bem se era ainda possível
Afrontar os sertões sob o fogo terrível
Do sol a coruscar como o ferro na frágua,
Sem coragem, sem pão, sem uma gota dágua!
Fugir era talvez antecipar a morte,
Mas a fuga era ali o partido do forte,
Que, morrer por morrer, antes tombar lutando
Em meio ao torvelim do flagelo nefando!
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A SECA DO CEARÁ (1378, TRECHO)

Juvenal Galeno

Aqui loucos, esfaimados,
Cruéis filhos, cruéis pais!
Entre os seres desalmados,
Virtudes celestiais!
A mãe que delira e freme,
Se o filho com fome geme,
Porque seus peitos espreme.
E os peitos não vertem mais!

Meu Deus! que cenas d’horror!
Misericórdia, ó Senhor!

Ali vê-se radiando
Os afetos filiais.
Fracos entes carregando
Os seus amigos leais!
E da casa no terreiro
Uivando o fiel rafeiro.
Noutra parte, o bandoleiro
Devora restos mortais.

Meu Deus!... que cenas d’horror!
Misericórdia, ó Senhor!

E além... o casal deserto!
Que a família abandona
Velho pai de passo incerto
Em breve à campa baixou;
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Após a consorte... O filho...
Que importa do moço o brilho?
Tudo caiu sob o trilho,
Que o infortúnio rojou!

Meu Deus!... que cenas d’horror!
Misericórdia, ó Senhor!

Magros sobejos da morte,
Buscando à morte escapar,
Emigram para o sul e norte.
Ei-los na praia a embarcar!
Oh.! quadros tristes, penosos!
O desterro... Os ais saudosos.
Que transes angustiosos.
No barco... à proa... no mar...

Meu Deus!... que cenas d’horror!
Misericórdia, ó Senhor!

Revoga tamanha pena.
Clemência, Senhor, perdão!
Se a culpa não foi pequena,
Grande há sido a expiação!
Em ruínas sepultada,
Eis minha pátria adorada...
Escutai a malfadada
Que vos pede compaixão!

Não mais, não mais tanto horror!
Misericórdia, ó Senhor!.
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DESESPERO

Filgueiras Lima

O sol caustica a face morena do Sertão!
A gente olha a estrada:

lá longe,
numa curva distante do caminho,
a caravana dos párias nômades aparece...
No olhar trazem o doloroso desespero
das almas condenadas!
No corpo descarnado,
uns trapilhos que brilham, à luz crua do sol
– trágica ironia! –
dando a rica ilusão de mantos régios...

Por cima
o céu imenso e azul
é uma gargalhada cínica, sem riso.

Para não deixar nem lembrança do seu nome
o caboclo toca fogo na sua choça de palha
– e ei-la que vomita labaredas para o alto,
como um protesto rubro da raça infeliz
contra o destino mau que Deus lhe deu...

Depois, o homem rude,
sentimental como todos os cearenses,
fecha os olhos e sonha:
diante dele a boiada muge satisfeita,
o rio murmureja, rumoreja,
os pássaros estridulam alegremente,
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de mistura com a voz flébil da cabocla
e a alegria festiva de seus filhos!. .
E o milharal ondula, a refulgir,
cantando um hino de esmeralda e de ouro!
Mas,
quando o homem rude abre os olhos,
vê a real idade:
a mata em fogo!
a terra em fogo!

o céu em fogo!

E ele verga o joelho, vencido;
chorando sobre a terra desgraçada
onde nasceu... Terra da maldição!

Ah! que ele ficaria ali chorando, eternamente, contando
que a chuva de suas lágrimas
ressuscitasse a glória do Sertão!
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OS FLAGELADOS

Carlos Cavalcanti

(na seca de 1942)

Ando perdido neste acampamento,
de rede suja em rede suja,
e vejo em cada flagelado o sofrimento.

Em face deste bárbaro tormento,
de tão negra miséria, o meu desejo
é abandonar, com a rapidez do vento,
esta gleba infeliz em que rastejo!

Vendo um casal que dorme à sombra larga
com seus filhos magríssimos à ilharga,
em mim referve a cólera e a piedade!

E afogo estas palavras rebeladas:
– homem, vai ser ladrão pelas estradas!
– mulher, vende a retalho a honestidade!
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A SECA

Mário Linhares

Ceará. Pleno Sertão. Agosto. Um sol de brasa
queima impiedosa mente o ventre da floresta.
O ar, pesado, asfixia. O espaço nem uma asa
de ave corta. A adustão flores e frutos cresta.

Fuzila o dia. Em fúria, o vento, dentre a fresta
de abertas rochas, silva. À sede que o abrasa,
o touro escarva o chão e, ao mormaço da sesta,
a dor da planta à dor dos pássaros se casa.

Nenhum riacho a colear o amplo seio do bosque.
É ardente o sol, é seco o arbusto, é triste o prado;
E nenhuma hera ao tronco anoso há que se enrosque.

Calma. Pela esplanada, apenas, se ouve o pio
dos anuns e o mugir convulsivo do gado,
sob a cáustica luz desses dias de estio.
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SECA NO CEARÁ

José Valdivino

À MEMÓRIA DE CRUZ FILHO

Há seca no Ceará. O sol refulge e cresta.
E a noite é treva, e o dia é ouro, e o poente é sangue.
No coração silente e manso da floresta,
Muge, com sede, a rês, abandonada e exangue.

A boiada acabou. Pelos ariscos, resta
Um ou outro animal. Foi-se a água do mangue.
A cacimba secou. Dos pássaros a festa
A fome emudeceu. Padece o sertão, langue.

Tempo de sofrimento! O acicate do sol,
Rijo, golpeia o chão e fere as serranias.
São acúleos de fogo as asas do arrebol.

Abrem, grandes, no campo, os juazeiros a fronde.
E o cearense interpela as nuvens erradias
Sobre a crua mudez do céu, que não responde.
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TERRA DE SOL

Jáder de Carvalho

Dói na alma ver a seca no sertão:
toda a caatinga tem a cor da cinza;
a água do rio esconde-se na areia;
mugem as vacas dolorosamente.

As moças e os meninos (tão magrinhos!)
estão catando os últimos capulhos
do algodoal. Ele florara em junho,
mesmo com a rara chuva que o molhou.

Verdes, apenas os mandacarus,
os xiquexiques e os ásperos juazeiros:
verdes, mas defendidos, por espinhos!

Por sua vez, o homem também protege,
com a pouca fala e o rosto duro, a abelha
que lhe fabrica o mel no coração...
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SONETO VACUM

A Eduardo Campos

Nos campos onde o negro se destaca,
antigamente o sino do cincerro
velava o entardecer junto da vaca,
olhos aflitos fitos no bezerro.

O lago escuro brilha como faca.
(Frio fulgor fatídico do ferro).
Um vento afoito e uma tristeza opaca
aumentam mais o enorme do desterro.

Anda agora um clamor pelas estradas.
Solerte é o sol. Presságios de negrume
dançam no ar. Qual lâmina insalubre,

O vento afoito atrita nas ossadas.
A vaca assoma à porta do curtume,
e o leite do luar pinga do ubre.

FRANCISCO CARVALHO



EMENTÁRIO

As secas de 1877 e 1915, respectiva-
mente, pelas páginas do CEARENSE
e do CORREIO DO CEARÁ.
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A SECA DE 1877 PELAS PÁGINAS DO CEARENSE

SECCA
A falta de chuvas já se vae fazendo sentir. De Sobral

e de outros pontos creadores da província nos dizem que a
secca já vae causando consideráveis estragos. E grande a
mortalidade dos gados por falta absoluta de pastos. Se neo
chover este mez sereo enormes os prejuízos.

6.1.1877

lNVERNO
As notícias que vamos recebendo do interior são lison-

jeiras a respeito das chuvas. De Sobral dizem-nos em 24
de janeiro: “Hontem, tivemos uma boa chuva; choveu qua-
se toda a noite e hoje ainda amanheceu chovendo.
Ainda bem e graças a Deus.

Da Imperatriz, em 31 de janeiro: “O inverno por aqui quasi
dez dias que deu principio e continua a mais. À falta d’elle
os creadores tem tido grandes prejuízos.”

8.2.1877
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EFFEITOS DA SECCA
Começa a aparecer a miséria, consequencia necessá-

ria da terrivel secca que vamos atravessando. Na Telha já
se vae sentindo os cruéis efeitos da fome. A camara muni-
cipal d’ali dirigiu-se a presidência pedindo socorros para o
povo que pede pão! S. Exc. nomeou uma commissão com-
posta do presidente daquella municipalidade, do vigário
da freguesia, do delegado de policia e do capitão Nestor de
Barros Lima, para agenciar socorros e donativos em favor
dos desvalidos.”

1.3.1877

CHUVAS
De alguns pontos vão nos chegando noticias mais ani-

madoras. Nos sertões de Canindé e Quixeramobim tem
chovido, assim como na Telha tem cahido boas chuvas. No
Cariry o inverno é promettedor.

Do Saboeiro, dizem-nos em 20 do passado: “A Secca
por aqui foi avassaladora, porém hoje começou o inverno.

Esta noute cahiu uma boa pancada d’agua.”
Entretanto, de Sobral, nos escrevem o seguinte, em

20 do passado:
“Estamos na vespera de nova crise na industria de

criação de gados. Há toda a probabilidade de uma secca.
O sol tem estado abrasado como nunca, e a athmosphera
limpida como nos mezes deverão. O pasto nascido nas pri-
meiras chuvas já está reduzido a pó. Que calamidade para
a nossa infeliz provincia!

8.3.1877

SECCA
O inverno este anno é todo topographico, como já

dissemos. Tem chovido em alguns pontos e n’outros a secca
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vae produzindo estragos. Do Crato, escrevem-nos o seguin-
te em 19 passado:

“Estamos com uma terrível secca em perspectiva, e
só Deus sabe quanto nos será doloroso esse flagello.”

De Santa Quiteria nos dizem no lo do corrente:
“A secca por aqui está no seu furor, depois das pou-

cas chuvas que cahiram do fim de janeiro a 2 de fevereiro.”
É uma coisa horrorosa, meu amigo, uma secca no Sertão!

... ... ... ... ...

Prasa a Deus que as chuvas que nestes 2 dias têm
cahido nesta capital, tenham sido geraes.

11.3.1877

BANHOS FRIOS (Anúncio)
Asseio e regalo
Rua do Conde d’Eu.
Entrada pelo portão – que defronta o palácio do Governo.

21.3.1877

PARA JEJUM DE SEXTA-FEIRA (Anúncio)
O Novo Palhabote recebeu:
“Wermontts Blomens”
“Fresh Salmon”
“Idem cold”
“Real Finden Haddocks”
“Fresh Salmon”
“Scotch”
“Fresh Lochfine Herrings”
“Fres Lobsters”.
Todas estas qualidades de peixe fabricadas por John

Gilloon & Cia.
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Alem destas marcas, há muitas outras qualidades,
assim como Ervilhas, Queijos e um completo sortimento
de estivas.

Ao Novo Palhabote.
29.3.1877

CHUVAS
Altura do pluviômetro na última quinzena de março:

Dias de chuva m.m
16 1,00
17 4,00
De 17a 18 8,00
18 80
19 8,00
20 7,40
22 3,20
De 23 para 24 5,60
26 5,00
29 2,20

45,20
Na primeira quinzena 38,80

Durante o mez, dias de chuvas 17; milímetros 84,00.
Não há duvida de que o anno de 1877 será calamitoso
para o Ceará.

1.4.1877

A SECCA (Editorial)
A secca não é mais objecto de conjectura, infelizmen-

te para a nossa província. Por quase todo o sertão tem ella
devastado a creação e agricultura de uma maneira atroz
desanimadora. Algumas localidades, como Brejo Santo,
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Telha e Inhamuns estão sofrendo os horrores da fome e
desprovidas de água para os gastos da vida.

8.4.1877

A SECCA (Trecho de carta de leitor)
“Attingimos ao mez de abril, e o nosso solo pode ape-

nas desenvolver os germens das forragens para os gados e
dos cereaes para o sustento do homem. As poucas e leves
chuvas ocorridas em varios pontos da província, do dia 18
a 21 do mez passado, fizeram germinar as sementes. Ten-
ras folhas ainda surgiram à superfície da terra; mas toda a
vegetação emurchece e está prestes a morrer”.

15.4.1877

AINDA A SECCA
“Continuarão a ser desoladoras as noticias que sobre

a secca nos chegão de todos os pontos da província. Mais
cedo do que suponhamos ostenta-se a miséria no seio das
populações e os recursos escasseiarão, ameaçando desa-
parecer completamente”.

Carta de Sant’Anna:
“Vamos entrar no doloroso e lúgubre quadro que se

pode imaginar, – a terrível secca que nos bate à porta. Não
nos pode mais restar esperanças do inverno, porque os
mezes mais abundantes de chuvas estão a concluir-se”.

Carta de Pedra Branca:
“Estamos ameaçados da secca; a quantidade de povo

que chega de fora é immensa. Aqui não ha nem viveres
nem pasto. Esse povo sem pão, sem dinheiro, naturalmente
lançará mão dos meios extremos. Deus nos acuda!”

18.4.1877
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Carta pastoral. D. Luiz antônio dos santos, por mercê de
deos e da santa fé, apostólica, bispo do ceará, prelado
assistente do solio pontifício e do conselho de s.m. O
imperador, etc, etc.

“...sem sahirmos do angulo das cousas naturaes, e
ainda considerando as actuais circunstancias como
phenomeno athmospherico muito natural e em perfeita
harmonia com as leis que regem o nosso planeta; nem por
isso nos devemos ter por dispensados de recorrer a Deus:
pois Elle como autor da naturesa pode mudar essas mes-
mas leis, e dando outra direcçao aos ventos, fazer com que
sejamos favorecidos com a desejada chuva, que venha
fertilisar os campos, vivificar os rebanhos, animar o
commercio e a todos encher de bem entendida alegria; pois
o Espirito Santo isto nos aconselha: Pedi ao Senhor chu-
vas na estação serodia e o Senhor fará cahir neve e vos
dará a chuva em abundância.”

22.4.1877

SECCA
– De Aracaty nos escreve o nosso estimado amigo dr.

Miguel Castro, em 20 do corrente: “Estamos a braços com
uma secca, que será muito mais dannosa e fatal que a de
1845, em que, aliás, muita gente sucumbiu a fome”.
26.4.1877

O CONSELHEIRO ALENCAR
(A propósito da secca)

“S. Exc., no meio de 7 deputados cearenses, alguns
dos quaes a par do estado de cousas da provincia, disse,
se não afirmou sem contestação – que as noticias, trans-
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mittidas d’aqui para a corte, acerca do flagello que nos
persegue actualmente, erão manejos de opposição ao go-
verno, destituidas de fundamento e verdade, porque, quan-
do mesmo não tivesse ainda chuvido, a falta de inverno só
se fazia sentir de maio ou junho em diante”.

3.5.1877

CHUVAS
“Felizmente appareceram as chuvas; si bem que pouco

aproveita a lavoura, todavia servirão para fazer aguadas e
salvar o gado que ainda resta De lo. a 5 do corrente temos
tido chuvas regullares, atingindo o pluviômetro a 66,80
m.m. mais que todo o mez de abril, porem menos que o
anno passado, nesse período, que o pluviômetro recolheu
145,80 m.m. No lo de maio, o anno passado, tivemos uma
pancada d’água de 90,80 m.m. a maior daquelle anno.
Cessaram as grandes ventanias. Parece que estas chuvas
foram mais ou menos geraes, segundo noticias que nos
vão chegando”

6.5.1877

SECCA � CARTAS
Sobral: – “A fortuna do gado vaccum e cavallar acha-

se bastante reduzida, já e creio que o resto seguirá o
mesmo caminho, uma vez que o unico recurso que nos
resta é retirar para o Piauhy apenas o gado que não se
acha de todo inanido, pouco, e este mesmo morrerá em
região e pastagens desconhecidas, si é que não for co-
mido pelos ladroes que vão se tornando de uma audacia
fora do comum...

6.5.1877



128 EDUARDO CAMPOS

CHUVAS
Do  1o do corrente até hontem tem cahido algumas

chuvas nesta capital, porem pequenas. Eis a altura do plu-
viômetro:

Dias m.m.
1 14,40
2 11,40
3 1,00
4 8,00
De 4 para 5 32,00
6 14,00
7 7,40

88,40

Com tudo ainda não atingiu a altura do pluviômetro
no 1o de maio ao anno passado, pois tivemos nesse dia,
uma pancada d’agua que levou a 90 milímetro. Recomeça-
ram hontem as grandes ventanias.

10.5.1877

MELHORAMENTOS MATERIAES (Editorial)
(Construção de açudes)

“O maior benefício, portanto, que uma administração
poderia fazer-nos seria dotar a provincia de centenas de
açudes e aguadas públicas nos lugares menos favorecidos
pela umidade. Esta idéia não é nova; e merecia ser inscrita
nos programmas dos partidos militantes na provincia.

Foi o senador Alencar quem primeiro mostrou sua
exequibilidade; e desde então os factos tem-se encarrega-
do de provar que este patriota tinha razão em querer regar
os sertões com águas acumuladas nos reservatórios
artificiaes.”

13.5.1877



129A VIUVEZ DO VERDE

METEOROLOGIA
Altura do pluviômetro na la quinzena do corrente mez:

Dias de chuva m.m.
1 14,40
2 11,40
3 1,00
4 8,00
De 4 para 5 32,00
6 14,00
9 7,40
12 3,00

91,80

Nesse período, o anno passado, o pluviômetro reco-
lheu 366,20 m.m.

17.5.1877

SECCA
Estão dissipadas todas as esperanças do inverno.

Aquelles mais crédulos que ainda apellavam para maio
acham-se completamente descrentes. A athmosphera con-
tinua límpida como no rigor do verão, uma ou outra vez
apresenta-se carregada, porem a impetuosa ventania des-
faz tudo em pouco tempo. O sol é abrasado e o calor
intensíssimo.”

20.5.1877

CORRESPONDÊNCIA DO INTERIOR � SECCA
Sobral, 14 de maio. – Não tem chovido, o sol é abrasa-

dor. O Aracaty-assú está quasi despovoado, crê-se que não
escaparão uma só rez e nem um animal. Não há falta de
farinha, e ainda há algum carne; faltam porem milho, fei-
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jão e arroz. A emigração para a Serra Grande, Meruoca e
Piauhy é extraordinaria; a Sobral tem chegado alguns emi-
grantes, os quaes vão sendo acometidos da febre amarella
que já tem feito algumas poucas vitimas. Fome e peste; só
nos falta a guerra para completar a triade a que está a hu-
manidade sujeita pela nossa propria imprevidencia.”

24.5.1877

AO LOUVRE (Anuncio)

PARA A SEMANA SANTA ROUPA FEITA

Palitó de alpaca de 3$000
Fraks de alpaca fina a 10$000 e 12$000
Sobres de pano fino a 18$000, 20$000 e 25$000

E completo sortimento de sedas pretas e artigos apro-
priados à Semana Santa.

27.5.1877

HORRORES DA SECCA
Prossegue na sua marcha sempre crescente e devas-

tadora a grande calamidade, cujos effeitos vão se fazendo
sentir em toda a provincia.

... ... ... ... ...

Uma carta de Lavras, que temos à vista, datada de 3
do corrente, descreve assim a triste situação d’aquelia
comuna: “É consternador ver a multidão de homens e
mulheres que sahem a procura de refugio onde se abri-
guem dos horrores da fome, que já vae, entretanto, fazen-
do victimas, em consequencia de alimentação de batatas e
raizes venenosas de que o povo lança mão.
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Aqui já se acabaram todas, até as raizes de gravatá, a
carnaubeira, mucunan e a maniçoba brava; o povo tudo
tem comido!”

27.5.1877

CORRESPONDÊNCIA DO INTERIOR SECCA
Telha, 18 de maio. – “Vamos na mesma miseria de

chuvas; está tudo reduzido a nada, apesar das chuvinhas
que tivemos no principio deste mez. A fome já vae fazendo
estragos.”

Icó, 16 de maio. – “É lugubre o quadro que se offerece
à nossa contemplação n’esta cidade, ocasionado pela
horrivel secca que a todos vae flagellando.”

Arraial, 22. – “Continuamos a lutar com os horrores
da secca. O povo vive na maior afflicão.”

31.5.1877

METEOROLOGIA
Altura do pluviômetro na segunda quinzena de maio:

Dia m.m
25 2,40
26 3,40
27 1,20
de 27 para 28 3,00

10,00

Durante o mez: dias de chuvas, 12. 101,80 mm. Nes-
te mez por tanto, este anno, uma differença para menos de
350,80 milímetros.

3.6.1877
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TRABALHO E NÃO ESMOLA (Editorial)
O que convem as provincias flagelladas pela secca é

o socorro destribuido pelos seus habitantes, de modo que
o solo seja o primeiro a tirar proveito e adquirir armas para
appolas às inclemencias climatericas. Neste caso, o traba-
lho será um meio e o melhoramento da provincia o fim dos
socorros prestados pelo governo a particulares.

.....................................................................................

E preciso que o sr. Dezembargador presidente se ca-
pacite de que o unico meio de reter a população em seus
respectivos sitios, é dotar a provincia de seus melhora-
mentos é favorecer a abertura de açudes e depositos d’agua,
principal agente fertilisador e conservador da lavoura.

7.6.1877

NOTICIÁRIO
Horrores da fome – No Ceará já morre gente de fome; E

horrorosa a nossa situação. Alem das dolorosas noticias que
hoje damos na secção  – Correspondencia do interior – pu-
blicamos em seguida a seguinte descripção que nos faz o nos-
so amigo capitâío Salustio Tertuliano Bandeira Ferrer, do estado
desgraçado do Saboeiro. Escreve-nos em 31 de maio:

“A desesperadora crise da secca vae cada vez mais
em augmento, por todo este municipio, cuja populaçao vive
em sobressaltos, e já muitos se acham em preparativos de
emigrar para essa capital...

.....................................................................................

Já morreram quatro crianças victimas da fome; e o povo
não tem mais de que se sustentar, porque se esgota rao as
raizes de mucunà e pau mocó...”

10.6.1877
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METEOROLOGIA
Eis o resultado do pluviômetro no semestre de janeiro

a junho

m.m
Janeiro -  4 dias 24,20
Fev. – 3 dias 16,00
Març. – 17 dias 84,00
Abril – 10 dias 40,20
Maio – 12 dias 101,80
Junho – 9 dias 89,60

355,80

No semestre de 18760 resultado foi o seguinte:
1.365,40 m.m.

1.7.1877

A SECCA DO CEARÁ E O GOVERNO IMPERIAL
O nosso distincto comprovinciano, major Capote,

publicou na Gazeta de Noticias o seguinte artigo que o
Jornal do Commercio não quis acceitar:

“Morre o povo a fome no Norte, o Imperador diverte-
se em Pariz! Não ha um deputado, um senador que tenha
a coragem de interpellar esse desgraçado governo, a bem
de saber que seus suditos morrem a fome, quando elle
banqueteia-se e diverte-se longe d’esse mesmo povo que
com o suor lhe paga para bem manter suas prerrogativas e
defensa!”

13.7.1877

CHUVA
Hontem tivemos um verdadeiro dia de inverno.

Começou a chover às 4 horas da manha, prolongando-se
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até às 2 da tarde. Durante o dia a athmosphera esteve
sempre carregada; reinando completa calmaria. O
pluviometro mediu 27,60 m.m. a terceira chuva do anno.

2.8.1877

HORRORES DA SECCA (editorial)
No Crato, segundo testemunha de um irmão do sr.

Nicolau Arraes, que por lá acaba de passar, já pereceram a
fome ou em consequencia della, 50 e tantas pessoas. Em
Lavras segundo afirmou o colletor geral, o vigário e a
comissão de socorros, 10 pessoas; no Araripe, segundo o
testemunho do cidadão João Gualberto de Oliveira G., 2
pessoas; no Jardim, uma creança em presença da comissão
de socorros;” etc, etc.

12.9.1877

CORRESPONDÊNCIA DO INTERIOR � SECCA
Assaré, 14 de agosto de 1877. Diz-nos d’ali uma

pessoa circunspecta:
“O dinheiro fornecido pelo Exmo. presidente da pro-

vincia há quatro dias concluiu – e já o povo se acha em
quasi completo desespero; ameaçam até de forçar as casas
que tiverem farinha para d’ella munir-se e emigrar...
.....................................................................................

Quixeramobim, 19 de setembro de 1877 – Uma carta
do padre Salviano Pinto Brandão, vigário da freguesia, diz
o seguinte:

“Si não houverem algumas chuvas que façam rebentar
nova rama, vae perecer inteiramente o resto do gado
vaccum e cavalíar e então havendo inverno em 1878,
suponho que acharão dezerto o nosso Quixeramobim.”

14.9.1877
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CARROS PUXADOS A MÃO
Do Acaracú nos dizem o seguinte, em 8 do corrente.

“Hoje chegarão da cidade de Sant’Anna, 72 homens
puxando quatro carros para conduzir os generos que aqui
se acham armazenados, para a comissão de socorros
daquella cidade. Foi o único recurso de que lançarão mão,
pois que carros com bois não há mais.”

18.10.1877

ATENÇÃO (Anuncio) Tudo para a secca
A rroz, farinha e feijão
O vos, banha e toucinho
C afé, assucar, bolacha
A lho, sebola, cominho.
Milho, goma, mayzena
A mninha que vale apenas
R efresco sempre gelado
Ã dinheiro tudo em fim
O ra peta! que fiado

O CAMARÃO previne a seus fregueses que tragão
sempre seus anzoes com iscas, do contrario não pescarão
nada.

Alfredo Theophilo & Cia. 63 – Rua da Palma – 63
18.10.1877

HORRORES DA SECCA
O rvd. vigário de Aracaty-assú, nosso amigo padre

José Silvino de Vasconcellos, escrevendo-nos em data de
4 do corrente, assim nos descreve o estado deploravel
daquella freguesia:

“E verdade que tem vindo para aqui alguns socorros
do governo porem em tão limitada quantidade que apenas
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chegam para saciar a fome dos miseráveis por alguns dias.
A primeira remessa já está concluída, a obra do açude
começada, paralisada, o povo necessitado sem trabalho –
portanto sem pão. Já almejamos pela segunda remessa
em Sobral, para dali ser transportada em carros puxados
a mão, como foi parte da primeira. E doloroso ver 20 homens
atrelados a um carro carregado e transportarem-no na
distancia de 11 léguas, por caminhos péssimos, porem taes
são as nossas condições!”

28.10.1877

ARRAIAES DE IMIGRANTES
Vai muito adiantada a construção dos arraiaes

mandados edificar na rua D. Pedro e cujas obras achão-se
sob a direção do Sr. Tenente Felippe Sampaio. Estão já
prontas e habitadas mais de cem casinhas e outras tantas
provisoriamente cobertas a palha.

.....................................................................................

– Sobre o morro do Coroatá está sendo também cons-
truído um outro abarracamento de palhoças para os
retirantes, confiados à zelosa administração do nosso amigo
João Sampaio.

11.11.1877

ESCRAVA FUGIDA (Anuncio)
No dia 14 do corrente fugiu a minha escrava Jacintha,

idade 24 annos, altura regular, e cheia de corpo; o rosto
seria regular se não fosse um pouco buxeixuda, cabelos
crescidos e carapinhos, olhos grandes, nariz chato, boca
regular, e beiços grossos, cor parda, talla descançada e
grossa, hombros levantados e largos, pés apapagaiados, e
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andar um pouco inclinado para a frente. E natural da
Parahyba do Norte, e foi comprada ao Sr. Cândido Francisco
Monteiro, do lcó. Atribue-se que o fim d’ella é passar como
– retirante – por isso é provável que esteja nos arrabaldes
d’esta cidade, ou como tal queira emigar para fora. Gratifica-
se bem quem a pegar, ou dar noticia da referida escrava a
Joaquim Felicio d’Oliveira Lima.

15.11.1877

A FOME FAZENDO VICTIMAS EM LAVRAS
Para os que ainda contestão que no Ceará já se morra

literalmente de fome, damos abaixo a certidão passada pelo
digno parocho da freguesia de Lavras, Rvd. Miceno, em
trecho de uma carta de nosso distincto amigo capitão
Manoel Carlos de Moraes, collector das rendas geraes d’ali.

Lavras, 30 de outubro – “Marchamos a passos
agigantados para um abysmo. A nossa situação é horrorosa.
Aqui a mortalidade pela fome já se eleva a 61! As mulheres
é que conduzem os cadáveres à policia para dar sepultura
aos mortos, porque o povo faminto e desesperado da vida
não se quer prestar a isto! Só se vê nas ruas homens, mu-
lheres e crianças, verdadeiros esqueletos ambulantes...”

25.11.1877

A SITUAÇÃO NO CEARÁ  � Á SECCA
Continua a fazer victimas em vários pontos da

provincia. As noticias do interior são assombrosas.

.....................................................................................

Todo Cariry está conflagrado. Os bandos de assassinos
assaltam as povoações, saqueiam e matam, ao passo que a
fome vae fazendo dezenas de victimas diariamente.

3.12.1877
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MORTALIDADE NA CAPITAL
Augmenta espantosamente a mortalidade nesta

capital. Até hontem tinham sido sepultados 454 pessoas!
Só no dia 14 registrou-se 44 óbitos e hontem 38!

Nessa progressão, eleva-se-há a mil a mortalidade
neste mez.

16.1 2.1877

NOTICIÁRIO (Vários títulos)
HORRORES DA FOME!
FOME NA CAPITAL!
AINDA A FOME!
FOME EM ARRONCHES!
AINDA FOME EM ARRONCHES!
FOME NO TAMBORIL!
FOME NO ICO, etc.,

20.12.1877

TALHO DE CARNE DE CACHORRO E GATO
Do Crato, nos comunicam o seguinte o nosso amigo

Fenelon B. da Cunha: “Em uma das villas próximas me referiu
pessoa fidedigna que acha-se montado um talho para carne
de cachorro e gato, tendo tão rápido consumo como se tratasse
de outro qualquer objecto apropriado à alimentação.”

15.3.1878

TRISTES EFEITOS DA SECCA
Em 19 do passado escrevem-nos do Crato: “Hontem

erão os fructos silvestre, macahuba, a mucuna, o croatá, a
macambira & que constituiam o principal alimentação dos
desvalidos; após a casca e o caroço da manga, o bagaço da
canna e outros taes imundícies...”

15.3.1878
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MORTALIDADE DA CAPITAL
Do dia 1o a 1 5 do corrente faleceram nesta capital

1519 pessoas.

ANÚNCIO
ALBANO &  IRMÃO vendem: arroz da índia, milho,

feijão, farinha de trigo SSSF, passas novas, figos, soda
americana, toucinho de Lisboa, manteiga franceza,
manteiga inglesa, banha de porco em latas, banha de porco
em barris, sardinhas, assucar refinado de la., 2a. e 3a. sorte,
idem, branco, em rama, la. e 2a. sorte, idem, mascavo,
presuntos, vinho branco em ancoretas e barris, genebra
da Hollanda, chá verde, chá preto, café, estearina, kerosene,
sabão, azeite doce em latas, óleo de linhaça, alvaiade de
zinca, cal de Lisboa.

28.6.1878

A SECA DE 1915 PELAS PÁGINAS DO
CORREIO DO CEARÁ

DIVERSAS
“Se o inverno continuar como vai, pouco ou nenhum,

teremos dentro em breve, dias amargos de infortúneo. Os
lamentos que nos vêm do interior são os mais pungentes
que se possam imaginar. Flora e Fauna sofrem impiedosos
ataques do flagelo; o sol é de fogo. O luar é claro e limpo
como se estivéssemos no clássico agosto. Só uma coisa
ainda fornece margem a supormos que a desgraça não será
completa: Deus, que é misericórdia e bondade.”

4.3.1915



140 EDUARDO CAMPOS

CHUVAS
“Do interior chegam-nos notícias promissoras,

alvissareiras, se bem que tardias, de francos aguaceiros.
Bemditas esperanças ressurgidas! Os campos amortecidos
fremem, embebedam-se voluptuosamente de águas cálidas
do céu como ressequidos estendais de árvores semimortas
que são. O homem rude do sertão alivia-se da amarga
opressão que lhe aperta o cérebro como vigorosas tenazes,
apenas tarda a visita hibernal que, assim, rouba as poucas
economias de um trabalho assíduo, intenso...”

12.3.1915

O CALOR
“Chegam-nos notícias de chuvas no interior. Um dos

nossos companheiros ouviu de um cidadão, no bond, que
apanhou três horas de aguaceiro no Baú. Antes assim. Mas
o que não cessa em Fortaleza, é o calor estafante. Sua-se à
ufa. A vida tem de correr. E é uma tortura. Mas, assim como
veio a chuva, virá também tempo ameno. Esperamos.”

12.3.1915

QUADRO SÓBRIO
“Notícias do Cariri dizem a que estado se acha reduzida

aquela fértil região. Devastada por uma revolução que esgotou
os seus grandes celeiros, reduziu à metade sua creação e
sacrificou a safra do ano passado, vê-se agora na iminência
de uma crise climática que, nas atuais condições, é um golpe
de morte à sua proverbial prosperidade. Com as três chuvas
caídas este ano, já não é possível contar-se com a colheita de
cereais. As primeiras plantações estarreceram com a canícula
de fevereiro e a falta de sementes impossibilita nova tentativa
nesse sentido, mesmo na hipótese de reaparecer o inverno.”

16.3.1915
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SE NÃO FALHAR
“Se não falhar a experiência do sertanejo, quando afir-

mam que chuva no Piauí é prenúncio certo de inverno no
Ceará, é o caso de darmos os mais calorosos parabéns.
Vinte e dois municípios daquele Estado já receberam a
preciosa visita das chuvas. O rio Parnaíba transbordou em
todo o seu percurso, sinal de que a zona que lhe serve de
vertente, acha-se em franca quadra invernosa.”

19.3.1915

SECA! MISÉRIA!
“Tópico de um carta dirigida de Tauá a uma firma co-

mercial desta praça: “Falemos agora da seca. E medonha e
aterradora a situação deste sertão! Tivemos em 1 e 2 de
fevereiro duas chuvas, já quando havia morrido metade do
gado, que desde novembro se achava no trato. Estas duas
chuvas foram suficientes para levantar pastagem, tendo já
desaparecido por completo a babugem e a rama que saíra.
Como sabe, não houve, no ano passado, legumes por este
sertão, devido ao inverno, que foi curto, e à Revolução que
deslocou a quase totalidade dos habitantes do sertão.”

18.3.1915

A SECA � MISÉRIA INILUDÍVEL  RESPEITOSA SUGESTÃO
Telegrama de comerciante de Crateús à Associação

Comercial:  “Crateús,  22:  Comerciantes reunidos pedem
vosso valioso concurso perante governo estadual, federal,
sentido alteração sofrimentos oriundos terrível seca mani-
festada. Economias povo foram sacrificadas salvar pecuária
atualmente já diminuída 60%. Restante abandonado
credores falta recursos. Gêneros primeira necessidade
absolutamente escassos atingem preços fabulosos. Levas
retirantes famintos aglomeram-se, concentram-se aqui e
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Ipú, vítimas extrema penúria, morrendo inanidos. Não
havendo qualquer socorro, imediatamente, a fome em toda
a sua hediondez, com seu tétrico cortejo de crimes, de
furtos, ameaça aniquilar tudo, tudo, todos!!! Sugerimos
continuação trabalhos estradas ou início urgente qualquer
serviço público que possa minorar horrível situação.
Qualquer indecisão, demora, terá sacrificação completa
comércio perda inúmeros valiosas vidas nossos irmãos.
Socorro! Socorro! (Assinam) Bezerra, Aragão, Francisco
Mariano, etc., etc.

26.3.1915

ALVÍSSARAS
“Ante-ontem soubemos de chuvas copiosas em Água

Verde, Guaiúba, Quixeramobim e Senador Pompeu; ontem;
o distinto cavalheiro sr. Prisco Cruz teve a fineza de afirma-
nos outro tanto em Canindé, donde recebeu despacho
firmado por pessoa cuja seriedade, nem leve poremos
dúvida; e ontem ainda a cidade de Fortaleza recebeu a
visita de copioso aguaceiro que veio matar o calor exaustivo,
deprimente, extenuante, quase mortífero dos dias.
anteriores. Será o inverno, que, depois de negaças
conturbadoras, após uma tardança cruel, vem, alfim, salvar
os destroços da fortuna particular e pública do Ceará?”

30.3.1915

EM QUIXADÁ
“Em face da perspectiva da seca, que nos aflige, já é

grande o êxodo de habitantes de outros municípios para
esta cidade, que se encaminham à cata de abrigo no
reservatório do Cedro. E como este recurso é limitado, pois
até mesmo os terrenos de irrigações pertencentes a
particulares foram cedidos, acha-se esta cidade na
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contingência de assistir à morte de inanição a toda essa
horda de necessitados.”

30.3.1915

DE PREFERÊNCIA
“Pessoas observadoras e criteriosas que chegam do

interior asseveram o seguinte aspecto dos campos do Ceará:
a crise horrorosa em que nos debatemos não é geralmente
oriunda de falta de reservas de águas mas da ausência de
forragens para o gado e da tardia queda de chuvas. Por ai
temos corno discutir a preferência de um dos mais
judiciosos meios de trabalho honrado para o povo, entre a
construção de estradas de ferro, de estradas de rodagem e
de açudes. Não chegaremos à proterva de negar quanto
valem os açudes, sabiamente distribuídos pelo interior do
Estado, como não poremos em dúvida a grande e
inestimável utilidade das estradas de rodagem. Seria isso
e mínima noção das cousas tanto mais quando em toda
parte esses elementos de vida, essas garantias do futuro,
vão dando os mais belos e fecundos resultados. Parece-
nos, entretanto, que o primeiro serviço a atacar seria a
construção de estradas de ferro, quer em prolongamento,
nas que já nos servem, quer em início de outras que
entronquem com as existentes.”

31.3.1915

A SECA � DE UMA CARTA DO INTERIOR:
“Aqui, apesar de ter caído ontem uma chuva de 30

milímetro, o povo já está desiludido inteiramente de inverno
este ano. Diversas famílias já se retraram e muitas estão
se preparando para fazer o mesmo. As plantações feitas
nas poucas chuvas de janeiro, já não existem. Os gêneros
alimentícios, já muitos raros, estão por um preço
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elevadíssimo e o trabalho desapareceu  completamente.  À
criação acha-se dizimada e o que é mais angustioso é que
não se tem para quem apelar. Parece que será uma seca
singular.”

3.4.1915

CONTRASTE DOLOROSO
“E o que se está passando atualmente no Cariri.

Chuvas abundantes, torrenciais mesmo, e a miséria, e a
fome, invadindo os lares despovoando os campos. Após 50
dias de verão, aniquiladas as sementeiras de janeiro,
ressequida pastagem nascente, quando já se tinha perdido
toda a esperança, os céus inclementes se abrandam, numa
cruel ironia, e despejam sobre aqueles campos adustos
chuvas diluvionais.”

“Contém-se no comércio dali, por esta tabela horrível,
os preços do mercado::

Feijão (litro) $600
Farinha (litro) $200
Milho (litro) $250
Rapadura (uma) $500

Sem estes gêneros que formam a cozinha do pobre
não é possível a vida”

7.4.1915

AS PROVIDÊNCIAS CONTRA A SECA
Telegrama de resposta à bancada cearense constituída

dos deputados Eduardo Saboya, Moreira da Rocha, Tomaz
Rodrigues, Eduardo Studart, José Lino, Álvaro Fernandes,
Gustavo Barroso, Ozório de Paiva e Ildefonso Albano,
informando-se da situação da seca no Ceará:
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“Neste momento duras provações, terrível seca flagela
Estado, vossa brilhante unificação traduz intuitos mais
patrióticos alegra Ceará. Situação desesperadora, não há
legumes nem pastagens. População sertanejas alimentam-
se raízes silvestres demandam pontos servidos estrada de
ferro. Reina desespero. Fome faz vítimas que morrem inanes
margem estrada. Junho estará extinta pouca rama exis-
tente e creadores não encontrarão meios salvar pequenos
rebanhos sobreviventes. Caminhos tornando-se intransi-
táveis falta d’agua, pastagens. Comercio quase reduzido
exportação peles, importação cereais. Além medidas
conhecíveis imprescindíveis como obras porto, serviços
açudagem, impõe-se mais eficaz momento  prolongamen-
to estradas estaduais: Iguatu-Cariri; Crateús-Terezina;
Girão-Crateús; e construção Uruburetama, etc., etc., “as-
sinam: José Gentil, Maximiano Barbosa, Costa Freire, Fiuza
Pequeno, Alfredo Salgado, etc., etc.

28.5.1915

A SECA
“A seca deste ano inicia-se assustadora e tudo leva a

crer que será tão terrível como as grandes secas que têm
martirizado este povo simples e imprevidente. Não há
exemplo desde que se colhem observações pluviométricas,
há cerca de 60 anos, de um mês de março mais seco do
que o de 1915.”

“O flagelo já devastou o gado, reduzindo a criação a
cerca de 40%; em certos lugares, a oito, como em Canindé.”

“Mais de 600 mil bovinos já pereceram de fome,
representando aproximadamente o valor de 30 mil contos
de réis.”

Tomaz Pompeu Sobrinho, 9.6.1915
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ENTREVISTA DO DR. THOMAZ POMPEU FILHO (Inspetor
do Serviço de Veterinária, do 29 Distrito da Indústria Pastoril)

“– P: “Julga que a história cearense ainda não
registrou um ano de tanta miséria... nem 77?

– R: “Não fora assim em 1877. Por esse tempo,
segundo tenho lido, só em setembro se generalizou a fome.
Em 1888, o gado conservou-se em boas condições até
junho, começando a definhar em diante em proporções,
aliás, relativamente pequenas.”

– P: “E este ano?
– R: “Este ano, porém, a calamidade se inicia com de-

susada violência; já em janeiro morreu gado à falta de pasta-
gens; em fins de maio, as perdas da criação computam-se
acima de 70%, sendo, portanto, de prever nesta progressão,
antes de agosto, seja fatal o seu aniquilamento.”

11.6.1915

DR. ÁLVARO FERNANDES SEGUE EM TREM ESPECIAL
Despacho telegráfico do padre Climério Chaves, repre-

sentante do Correio do Ceará, na excursão do dr. Álvaro
Fernandes:

Senador Pompeu, 3: “Durante toda a viagem, vimos
numerosos grupos de retirantes com trouxas à cabeça,
baús, pobres trastes, em demanda das estações. Vimos
homens, mulheres, crianças, marchando ao longo da
estrada, cobertos de andrajos, alguns quase nús. Muitos,
à vista do trem, paravam e punham-se a gritar por nós,
pedindo esmola e socorro.”

Iguatu, 3: “A estação e seus arredores estavam
literalmente apinhados de Retirantes... “Na cidade’ de
Iguatu e em seus arredores, sobretudo em torno da Lagoa
de Iguatu, já se acham mais de 3.000 retirantes...” . ..”Já
se contam numerosas mortes pela fome.”

5.7.1915
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GIGANTE PIGMEU
“Um pais que mendiga imigração estrangeira e deixa

filhos seus morrerem, aos milhares, de fome, não é apto
para se governar; é um povo incapaz, precisa de tutela,
com dificuldade progredirá como possessão.”

3.8.1915

UM TREM ESPECIAL
“Ontem, um trem especial trouxe dos centros de nossa

terra, cerca de mil e duzentas vitimas da seca, no estado
mais deplorável de miséria.”

9.8.1915

OS RETIRANTES
“O nosso sertanejo não compreende que possa haver

governo pobre, não entende governo sem dinheiro. Daí o
êxodo que, em épocas calamitosas se estabelece do centro
para a capital, aonde se encaminha em caravanas, o povo
do interior, de que resulta em um acúmulo de população
adventícia nas mais tristes condições, privada dos mais
indispensáveis meios de subsistência.”

16.8.1915

ENTREVISTA DE D. MANUEL DA SILVA GOMES (Ao jor-
nal O Comércio de São Paulo a 22 de julho de 1915)

“...o Ceará necessita, por assim dizer, duma pequena
seca todos os anos. No inverno, cobre a vastidão dos campos
uma verdura magnifica que encanta a vista. E uma espécie
de capim que o cearense chama panacéa (sic). Com a seca a
que referi, esse capim seca, constituindo excelente alimento
para o gado, que se torna sadio, bonito. Ora, uma chuva
que caiu em agosto estragou completamente as pastagens,
de maneira que sobrevindo agora, mais forte a seca, o gado
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teve de sucumbir à fome. O Ceará é uma terra curiosissima.
Há ali, na natureza, revelações que maravilham.”

17.8.1915

Dr. ÁLVARO FERNANDES (Entrevista ao Jornal Imparcial)
“– E as populações do sertão que vivem, a míngua de

recursos, como ainda se acham?”
“– Pela manha levantam-se com o sol os bandos esquá-

lidos, e seguem sua diuturna jornada. Os homens vão à
procura de trabalho, as mulheres e as crianças arrastando-
se pelas charnecas à busca das raízes agrestes. Ora é a
“macambira”, uma bromélia, ora a medula do “xiquexique”,
um cactus, muito amiláceo, que constituem a sua nutrição.”

19.8.1915

O ÊXODO
“Como não podiam comprar passagem na estrada de

ferro, tomaram o trem à força, respondendo ao chefe de
trem, que a isso se quis o povo, que não tinha dinheiro
para o pagamento das passagens e lá não ficavam para
morrer de fome.”

21.8.1915

ASSALTO DE UM TREM EM SENADOR POMPEU
“aprisionaram otrem que veio ante-ontem de Iguatu”...

“Não queriam violentar a ninguém, não eram malfeitores,
disseram ao chefe do trem...” ...”Os outros retirantes que
ficaram em S. Pompeu, chefiados por um Sr. João André,
obrigaram um maquinista que por ali andava, a organizar
um trem especial para eles. Este comboio da fome partiu
ontem de Senador Pompeu, pernoitou em Cangati, devendo
chegar hoje a esta cidade.”

25.8.1915
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NO CARIRI
“Aqui cerca de 8.000 famintos recebem socorros no

valor superior a um conto de réis.”
9.10.1915

CONSIDERAÇÕES SOBRE A SITUAÇÃO DO CEARÁ
“A nossa açudagem nos desperta as mesmas idéias

de tristeza e de desesperança. Começada em 1879 pelo
engenheiro Revy, por ordem do Governo Imperial, não tem
dado, até hoje, resultados apreciáveis em presença do que
já podia dar. No decurso de 36 anos foram construídos
dois reservatórios importantes: o do Quixadá e do Acaraú
Mirim e outros de pequena capacidade como os de Saio
Miguel, Riacho do Panta e Parara. Pequeninos pingos d’água
na imensa área ressequida do Ceará, funcionando todos,
à exceção do primeiro, como simples lagoas naturais sem
que conste até agora haverem irrigado coisa nenhuma.”

João Nogueira, 26.10.1915

UMA GRANDE DESGRAÇA SOBRE O IGUATU
“Acaba de secar a lagoa de Iguatu, vasto reservatório

natural de águas fluviais, uma bacia de largo circuito, ofere-
cendo à cultura do arroz centenas de hectares de terra
fertilíssima.”

26.10.1915



150 EDUARDO CAMPOS

RETIRANTES NO CAMPO DE CONCENTRAÇÃO
�ALAGADIÇO�

Sitio do Cel. João Pontes:
Existem: 5.750
Entraram: 172 – 5.922
Saíram: 12
Baixaram a Santa Casa: 2
Faleceram: 6 511
Existem: 5.411

Para consumo dos retirantes:

Rezes: 14
Sacos de farinha: 33
Ditos de feijão: 5

29.10.1915

TELEGRAMA
Viçosa, 14 – “... chegaram avultados bandos de

emigrantes devorando palmitos, macaubeiras é mangas
verdes, únicas frutas efetivamente existentes.”

15.12.1915

CHUVAS NO INTERIOR
Dia 10 – Barbalha: 9,6
Dia 12 – Barbalha: 10,0
Tauá: 21,3
Arneiroz: 30,5
Jardim: 38,3

Choveu nos dias 13, em Saboeiro, Barbalha, Juazeiro,
Caridade, Jardim, Tauá, Arneiroz, Milagres, Missão Velha;
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no dia 14, em Viçosa, Sant’Ana do Cariri (100 milímetros),
Barbalha, Saboeiro, Assaré, Jardim, Sobral, lguatú, Icó,
Arneiroz, e aí, o rio corria. Dia 15, em Guaramiranga.”

15.12.1915

A FOME FAZ VÍTIMAS EM IGUATU
“Iguatu, 8 – Terribilíssima a situação em que nos

encontramos. Depois do inicio dos trabalhos de prolon-
gamento da estrada de ferro de Baturité com pequeno
número de pessoas, todos os flagelados das localidades do
nosso Estado e dos Estados limítrofes encaminham-se para
esta cidade”...

“Daqui ao Cedro cerca de 50 mil pessoas estão
condenadas a morrer de fome. Ontem, aqui, morreram 9
de inanição. Comunicam da Serra Malhada Grande e do
Cedro que estão morrendo às dezenas.” Telegrama enviado
por Virgílio Correia, Arruda & Cia., Lima Verde & Irmão,
José Gladstone, Alencar Benevides, Pasquelli Stopelli, etc.

DISCURSO DO DR. ÁLVARO FERNANDES
Na sua estréia parlamentar, como deputado, ao referir

a resultados de uma barragem: “Em toda a sua extensão,
cada ravina serpeará dous vergais prados artificiais
subsidiários às granjas pastoris, celeiros vivazes da
pecuária, soerguida, liberta do abastardamento e da
hibridação a que absurdos processós conduzem as raças
degeneradas.”...

“Boas razões tinha Capanema para afirmar que a seca
não é propriamente um mal. Os inumeráveis vegetais e
animais que morrem durante a calamidade decompõem-
se e se incorporam à camada umífera do solo. A seca é,
assim, para nós, o adubo natural, fertilizante, periódico,
permitindo além disso, pelo repouso do meio dinâmico, o
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incremento da força reprodutora, que se acumula nos seres
vivos e na química da terra.”

29.12.1915

DR. ÁLVARO FERNANDES (Trecho final de seu discurso
de estréia)

“Daqui, deste recinto, eu estou a ouvir lamentos dos
torturados naquela torre de Hogolino, torre de fome, onde
a natureza gera e a natureza devora; estou a ouvir os
vagidos desse peregrino do céu que vem a ser anjo, na
terra, das crianças inanidas, aconchegadas aos regaços
esquálidos, onde só o amor resiste à destruição da Pária,
passando por sobre um povo que morre, eu pressinto o
vôo sinistro das nuvens céleres, como um bando de águias
apocalípticas, repetindo em coro macabro: “vai, vai, vai –
ai, ai, ai” (Muito bem! muito bem! Ó orador é vivamente
cumprimentado e abraçado).”

30.12.1915

CARTA DE JOÃO BRÍGIDO
Dia 11 de janeiro de 1916, em carta ao dr. Herminio

Barroso, D. Secretário do Interior, que o convidava para
comparecer à reunião política no palacete da Assembléia,
João erigido respondeu: “Continuar a luta dos partidos parece
Uma afronta a piedade do pais...” “só no mês precedente, no
cemitério desta capital, foram sepultados 906 dos nossos
irmãos, e no período do ano fatalíssimo, 3.264; isto, de par
com um a emigração que, ascende a mais de 30 mil pessoas.”

11.1.1916

INVERNO (Anúncio)
“A CASA BAYMA acaba de receber um completo sor-

timento de galochas para homens, senhoras e crianças. E
tudo que há de bom e sólido no gênero.”
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ÓBITOS DO ANO SECO
Registro de óbitos do ano de 1915:

27.1.1916

Meses adultos Párvulos Total
Janeiro 86 65 151
Fevereiro 70 71 141
Março 74 156 230
Abril 81 82 163
Maio 74 74 148
Junho 73 78 151
Julho 69 60 129
Agosto 87 101 188
Setembro 92 136 228
Outubro 104 251 355
Novembro 129 345 474
Dezembro 216 690 906
TOTAIS 1.155 2.109 3.264

13.1.1916

ANUNCIO DE PIANO
Piano Dorner, “sonoro como os acordes de um hino

de vitória francesa”
16.2.1916

LEILÕES DO MÊS DE FEVEREIRO
O leiloeiro José Bastos anuncia leilão de objetos “de

família que retira-se para o sul da República...” constando
de: 1 grupo de mobília austríaca (1 sofá e 6 cadeiras, 1
estante de cedro para livros com respectiva banca, porta-
chapéus, guarda-louça (de cedro) etc. Em outras
oportunidades: consolo à Luiz XV, guarda-louça “art-
noveau”, piano “Bechstein”, “toillete” sistema americano,
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com mármore de cristal; cabide húngaro; porcelana de
Limóges para jantar; gramofone Victor n. 2, com 60 discos;
escarradeiras, cantoneiras austríacas, máquinas de
costurar “Singer” e New-Home”.

16.2.1916

INEDITORIAIS
“Em setembro do ano passado apareceu em minha

fazenda Poço do Gado, do Termo de Boa-Viagem, um boi
manso do ferro seguinte: A.P. Mandei tratá-lo, pagando
por conta do seu dono as despesas, na intenção de comprá-
lo. O dito boi já está gordo, mas até agora ignoro quem seja
o seu dono. Faço público, portanto, o fato, para
conhecimento do interessado. Poço do Gado, 12 de fevereiro
de 1916. Antônio Cyrillo Verçosa Lima.”

18.2.1916

NOTICIA
“Perdem-se plantações no Cariri, onde se come

mucunã”
28.2.1916

OBRAS CONTRA AS SECAS
“Há 8 ou 10 açude em construção com a verba de

“socorro”. De que tem servido?”... “Os jornais acusam irregu-
laridades em algumas delas ... O Sr. Aarão Reis “aqui andou,
dizem, que com direito a uma ajuda de custo no valor de “dez
contos de réis líquidos”, fora ordenados seus e de um
secretário (seu filho!) e fora passagens e demais espaventos...”

“Esse sr. Aarão é o mesmo que, indo ao Quixadá, em
companhia do presidente Afonso Pena, declarou em
presença do ilustre engenheiro Piquet Carneiro: “O açude
do Quixadá, mesmo cheio com os 125 milhões que podia
Conter, de nada valia, porque o que não fosse gasto em
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irrigação no primeiro ano, seria perdido em evaporação.”
E a razão disso era: “só pode haver irrigação “onde”
houvesse cursos perenes”.

7.3.1916

POBRE CEARÁ
“Ontem, embarcaram no “Sírio”, para o norte, mil,

quinhentos e sessenta “retirantes”.
9.3.191 6

INFORMAÇÕES
“Chuvas: caídas de ante-ontem para ontem, nas

estações da Estrada de Ferro de Baturité: Acarape,
Aracoiaba, Floriano Peixoto Girão, Afonso Rena, Saio José,
Sussuarana. 1h30min, Iguatu.

14.3.1916

CARTA AO CORREIO DO CEARÁ
A situação em Juazeiro do Norte: “Mais de duas mil

casas fechadas; dez mil habitantes (sic) haviam morrido
de fome e epidemias; o comércio está quase paralizado.”

7.4.1916

ANÚNCIO
(COMESTÍVEIS VENDIDOS EM FORTALEZA)

A Cooperativa Cearense – “grande casa de comestíveis
de primeira ordem, propriedade de Puno Campos, instalada
na rua Marechal Floriano Peixoto, 136, vende: presuntos
ingleses de 7, 8, 9 e 10 lbs; bacon, toucinho inglês; queijos
Paímyra e Dinamarquês; passa “Choix”, em caixinhas de 1
quilo, aspargos americanos e alemães; azeitonas espanholas,
vinagre francês, “paté de foie Gras” “Amieux”, vinhos do
Rheno e franceses das marcas: “Macon”, “Chablis”, “Medoc”.

5.6.1916
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Flagelados da seca de 1915, na estação do trem, em Iguatu. Do livro O secular problema
do Nordeste, de Ildefonso Albano, 1918.

Salustiano Alves Bezerra, sua mulher, cinco filhos, cunhada e sogro, Antônio Moreira,
de Pedra Branca. Caminharam 240 quilômetros, em 4 meses. Seca do 15. (idem, foto
daquela o.c.)
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Os esqueletos que vivem: Maria...

Terrível erosão provocada no ser hu-
mano, por ocasião da Seca do 15: filho
enfermo amparado pelo pai, cansado
de tanto caminhar (o.c.)
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... Ana, de 5 anos de idade.

Ao lado Umbelina do Nascimento aca-
lentando sua filhinha Celeste, doente.

O marido era agricultor. Vendeu suas
terras por qualquer dinheiro, que era pre-
ciso migrar. Morreu de diarréia, junta-
mente com dois filhos e mais uma filha e
um neto. (Ibidem, o.c.)
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Mãe e filhos deixando o lar, à procura
do desconhecido. Seca de 1952. (Foto
de Geraldo Oliveira).

Flagelados abrindo estradas. (Em Rus-
sas, Ceará, 1952). Por elas caminha-
rão depois para o infortúnio. (Foto de
Geraldo Oliveira)
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A insolidária refeição da seca dos tem-
pos modernos: o prato de feijão. (Foto
de Geraldo Oliveira)

Sertanejos, numa frente de trabalho, ouvem instruções quanto ao trabalho a ser executado sob o sol
inclemente (Foto de Geraldo Oliveira)
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A paisagem de seca atual: em 1979, Uruquê. (Foto de Eduardo Campos)

A safra da morte, chamada seca de 1979. Flagrante do gado sucumbido na Fazenda Umari, Uruquê,
Ceará. (Foto de Eduardo Campos)
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