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“Existem épocas na vida humana que foram feitas
para nao ser esquecidas.”
EMILIO, Rousseau

“O amor € 0 espaco e 0 tempo
sensiveis ao coracdo.”
A PRISIONEIRA,Proust

“... quem anda neste mar para afogar-se,
de que serve em quimera consumir-se
Ou pensar noutra coisa que salvar-se?

De que serve estimasse e preferir-se,

buscar memaria havendo de olvidar-se

e edificar havendo de partir-se?”
SONETQ Lope de Vega



ITINERARIO

Justificacdo da
segunda locacéo, p. 9

PRIMEIRA PARTE
Mais Memoérias da Rua do Imperador, p. 11

SEGUNDA PARTE
Memorial de Afeicéo, p. 87

Subsidios (n&o convencionais mas curiosos)
a histéria da odontologia, p. 89

Os holandeses, a Igreja Reformada e o
seu predicante no Ceara (Século XVI), p.. 107



JUSTIFICACAO
(DA SEGUNDA LOCACAO)

N&o por empenho de citar, mas por lembrar que nada de mais dou
nestas recordacdes, acudo-me dos versos de André Falcdo Rezende:

“Mas, em que pouco dou, pois é o que tenho,
Se este ser pouco enfim abate o preco.”

\olto por agora a narrar episédios de meu passado, ainda vivo e
inserido nas recordac¢des da Rua do Imperador, nas quais persevero jovem.

E o que importa.
Em “A Mensagem” Balzac alude a necessidade de se “compre-
ender a juventude”.

Mais faco. Entendo. N&o esqueco de modo préprio a que esta
em mim, que menino sou e estou.

Resgato essas memoérias na tentativa de poder contribuir para
desenhar habitos e costumes dos anos trinta, em Fortaleza, certo de ndo
me sentir no exercicio de acéo singular, mas pluralizado em quantos
conviveram esses dias, co-participes do mesmo mutirdo de emocdes.

Portanto, ndo conto s6 de mim. Conto de outros, de gentes e
coisas, e do passado que esta privilegiado em mim e felizmente néo
ficou s6 mensuravel em calendarios nem em reldgios de dar horas.

Para terminar, recorro as palavras que Soéfocles escreveu em Edipo:

“Agora me compete ser ouvido

das vossa atenc¢des: Ponde o sentido
no que dizer intento...”
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AQUELAS COISAS

Se néo foi um anjo... foi minha mée, que desceu do céu e me
levou de volta ao passado, a ver “aquelas coisas”, o chao de tijolo ver-
melho da cozinha da casa da Rua do Imperador, o cimento alisado (di-
zia-se “gueimado”) da sala de entrada do prédio, umas tantas xicaras e
bules, e compoteiras enfloradas; e mais a licoreira, que mais parecia um
pé de planta, e depen-duradas em sua armacao, pequeninos calices como
se apropriados a dar de beber a bonecas, e tudo mais que numa casa, s6
hoje posso perceber, adequavam-se a sua identidade personalizada, tudo
a falar a linguagem da hospitalidade: “E a casa do Jo&do — o lar da
Isabelzinha.”

De &gata o bule do café, e uns pratinhos de durar a vida toda, que
mesmo depois de corrompidos pelo perseverante uso, de bordas roidas,
e chaboques, acudiam em derradeira serventia: dar leite a gatos...

Em prateleira, na sala de jantar, por cima do lavatério de metal,
onde o médico da familia lavava as maos, dois ou trés copos de alumi-
nio. O maior, com agucar e chocolate, mas sem serventia, por iSso mes-
mo, para aparar o leite mungido a porta da casa, as quatro da tarde.

Uma hora depois, acionado por invisivel cronébmetro de alta pre-
cisao, tinha-se o pdo do cha. O mesmo pregédo — “Olha-o-pdo-do-cha’—

, avoz tremulando no verbo e a se arrastar, dolo-rida, no substantivo.

Aquela coisa floreada, que andava qual fosse paisagem de cine-
ma, ou visao da serra da Pacatuba com ipés em flor, era o quimono de
minha mae. Ela desfazia-se dele, nessa hora, para meter-se em vestidinho
de etamine (como recordo, decorridos tantos anos), enfeitado com falso
decote, esse protegido por tecido que levava jeito de crepe, cor de pele.

A mim me faziam ir lavar-se, mudar a roupa; esse momento
marcado por antigo reldgio a feicao de oito grande, em cor nogueira,
cuja esfera superior, maior e imponente, tinha o mostrador ilustrado por
algarismos romanos, enquanto a inferior, bem menor, ndo cessava de
vazar o cadenciado movimento do péndulo, j4 a anunciar ter-se ido o
dia, e proxima a volta do dono da casa.
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Um cheiro bom vinha da cozinha, anunciando cuscuz, ndo des-
ses engendrados em cuscuzeiras especiais. A massa do milho, passada
em peneira, tinha de se ajustar embolada (mas solta no leite e no agu-
car) a caber em prato sujigado por um pano de enxugar a louca, pelo
menos assim eu entendia, e largado, por uns poucos minutos, perto de
vinte, em panela que figurava meter-se noutra, que nesta borbulhava a
agua em esperta fervura.

Em outro dia, tinha-se sopa. O macarrdo tdo comprido, que dava
trabalho pescado pela colher. E pelo menos uma vez por semana vinha
a mesa o inhame liso (caraquento, nem falar!), e logo amassado, bem
amolgado no mel de engenho, em sensuais movimentos que nem Freud,
redivivo, saberia ensinar como fazer melhor. O gato do menino que fui
(e ainda sou), vinha rondar a mesa, enquanto meu pai, entre uma colhe-
rada e outra, repetia a adverténcia:

“ — Esse bicho ainda vai fazer vergonha a gente, em dia de visita...”

Depois do café, o Jodo ia escovar os dentes. Nunca encontra-
va o tubo de pasta. E minha mde — acontecia diariamente — vinha
acudir, alertando-o graciosa: “Bem nos teus olhos, homem, fosse
cobra, te mordial!”

Como descrever o resto? E posso? Havia um vento, e ndo vinha da
rua. Aquilo devia ser um encantamento, pois se metendo pelo corredor ia
a todos os desvaos da casa. E ndo é que soprava também dentro de nés?

OS VESTIDOS DE MAMAE

A ouvir minha mae anunciar: “vou me enfeitar”, logo compreendia.
Dai por diante, compenetrada, ela seguia até o quarto de casal, para se
“alinhar” — outro estado de espirito doméstico daqueles dias que, em lin-
guagem abeberado a pro-gramas de televisdo do mundo atual, significa
“me trocar”, 0 mesmo que mudar de roupa em conceitua¢do mais ampla.

Os vestidos de sair eram confeccionados por D.Sinha, de quem,
noutro lugar, antes, dei informac6es mais alongadas. A costureira, soltei-
rona assumida, imprimia respeito por sua devo-¢ao religiosa assinalavel
em todas as dependéncias e coisas de sua residéncia, a comecar pelo qua-
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dro principal da sala (copia em bom tamanho da “Primeira Missa do Bra-
sil”’, tela em moldura dourada, tela e moldura bastante esmaecidas), pin-
tura de indios nus que se encarrapitavam em arvore enorme, para me
assustar, enquanto eu demorava sentado, qual de castigo, a aguardar ter-
minassem as provas tomadas em compartimento contiguo.

Vestido, para senhoras discretas como a Isabelzinha, tinha de ser
diferente dos exibidos por madames de pouco res-peito cristdo — como
se dizia por entdo —, das que em levantando o brago deixavam entrevis-
to, e era deslavada desfacatez, um tanto qualquer, por menor que fosse,
da alga do califon ou da combinacéo.

Lembra-me a colecdo de echarpes em uso por aqueles dias. E
vestidos de etamine do guarda-roupa de minha mée, to-dos com mangas
compridas. Echarpes andavam em moda, de feitios diferentes, a maio-
ria em rendas, ou de filo, pois de costume apreciado. como elemento de
decoro para quem saia a rua, pelas noites, ou de modo particular para a
freqliéncia a missa, principalmente “maes cristas”, ou para as preten-
dentes & mesa de comunhéo.

Bonito, e edificante ver a fileira de senhoras caminhan-do para
diante do sacerdote, todas deslumbrantemente com-templadas de res-
peito e fé, cabisbaixas, qual se Deus as reser-vasse aquele momento a
salvacéo eterna.

N&o recordo ter visto a Isabel de labios tintados de batom. Se dele
valia-se, confomava-o a sua discricdo, e s6 aplicado sutiimente na oca-
sido em que se ia olhar ao espelho da penteadeira, antes de sair de casa.

Mas a toda certeza, posso afirmar, apreciava o ruge, o de princi-
pal em tom carmim atenuado e extraido de caixinha de tamanho dife-
rente das de hoje, e municiada igualmente por uma pluma, com
particularidade de ter também almofada de passar no rosto, os dois la-
dos aproveitaveis a conveniéncia de uso. O ruge, concluo, aviventava-
Ihe o corado natural de sua candida fisi-onomia emoldurada em delicada
e alvissima cutis, e criava inu-sitadA sugestdo de que, a uma repente,
ruborizara-se por ter ouvido palavra inconveniente ou chula.

N&o se permitia a Isabelzinha ir as compras (a Praca do Ferreira),
sem calcar as meias. Nunca a vi rapando cabelo de perna, nem passando
lapis nas sobrancelhas, para torna-las mais finas ou afiladas. O vestido
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tinha de cair bem, ndo muito ajustado a cintura, e a saia, melhor dizendo,
a aba da saia, demorando a um palmo do ch&o, ndo mais. Se o corpete, ou
coisa que valha, concorria para amoldar-lhe os seios, acudia-se logo de
casaco providencial. Ah os casacos de minha mée!, pecas dos mais vari-
ados estilos e cores, um proprio para disfarcar-lhe o volume dos seios
(me desculpe, mamae!), outro destinado a sublinhar-lhe o sentimento re-
ligioso, e, finalmente, o de croché azul ferrete, repetido e tradicional, que
vestia para ir a calgada ouvir a prosa dos vizinhos, achando ja a época ir-
se alterando o clima em Fortaleza, as noites tornadas mais frias...

A AVO ASMATICA

Durante anos, de principal pelos meus dias de infancia, convivi
com a “doenca da vovd”. Na conversa dos tios, de noite, através de
portador confidvel, sabia-se: a velha senhora, a veneravel D. Isabelzinha
(Zabelinha, como tratada pelos mais intimos) enfrentava mais outra
aguda crise asmatica.

Quanto bastava para ver o sofrimento que se estendia a todos — o0
terrivel martirio da fragil sexagenaria a debater-se no interior do quar-
to, no Prado, bairro em que residia, e onde, fazia desesperado esforco
para respirar, o ar sempre indisponivel, evadido.

Infelizmente ndo o acham os asmaticos como minha avo, a res-
tar sentada em rede passada ao meio da alcova, quédo desamparada, ofe-
gante e resignada a tomar as narinas uns tantos pos curativos,
desafortunadamente inécuos. A “doenca da vovd” engendrava provi-
déncias de afeicao, visitas e cuidados, tudo nu-trido com o receituario
doméstico de variadas meizinhas; e mais e mais informacdes de
almanaques, indicagfes de pessoas de igual idade, vas experiéncias de
outros doentes, pois valia tudo, valia mesmo, até raros e desbotados
recortes de jornais antigos. Contanto, apresso-me em apensar, houvesse
condicBes para a enferma poder respirar, e sobreviver.

Por esses dias ouvi falar pela primeira vez do “Cher-noviz”. Desde
entdo o famoso memorial terapéutico passou a exercer em mim declara-
do fascinio.
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E o tempo, em sua corrida por diante, muito a frente e quando
me vi adulto, ensejou-me encontrar o ambicionado “Chernoviz”, pesa-
do e lugubre volume de consultas ancestrais, e de normal utilizado ain-
da hoje em minhas pesquisas a interesse da medicina popular. Cépia
valiosa adquiri a um ja desaparecido sebo, Livraria Gurgel. Valiosa 132
edicdo, e que antes de ser meu, integrou a biblioteca do “bacharel em
direito” (como firmava a margem das paginas em caprichado carimbo),
ilustre desembargador, Alvaro Gurgel de Alencar.

As paginas do livro o meu antecessor achegou, em cola-¢&o, ve-
Ihas receitas e uns tantos avisos de sua conveniéncia.

Asma, ou mais remotameragsthmantomo grafado antigamen-
te a malfadada enfermidade, definia-se por “moléstia nervosa”, e exigia
encompridado tratamento, pedilivio de agua quente, sinapismos apli-
cados nas pernas, ingestdo de agua fria com agucar, em que se deviam
pingar 5 gotas de Laudano Sydenham. O paciente precisava permane-
cer de preferéncia sentado. Dai 0 motivo, posso ajuizar, de estar sempre
a avo nessa estranha posi¢éo, como se a submetessem a castigo.

N&o rememoro tudo, que a tanto corro o risco de me tornar enfa-
donho mais que sou. Porém vale mencionar no tocante a farmacia des-
ses idos as cigarrilhas Barral e outras assemelhadas, pratica que,
exercitada pela velha senhora achacada, a mim soava como extravagan-
cia ou vicio.

Eu ndo queria compreender que “aquilo”, a suposta tragada de
fumo extraida pela avd de seus costumeiros cigar-rinhos, resultasse em
ato de terapia de medicina erudita. E era! A desespero, as pessoas en-
fermas acudiam-se de tudo.

Vulneradas, frageis, diante das insélitas surpresas da enfermida-
de, acometidas de dolorosos acessos, 0s asmaticos aceitavam (e ainda
hoje cumprem) a ingestao das mais incriveis meizinhas. Tudo a preva-
lecer por aqueles dias, e como valia, para aplacar a agonia a quem se
debatia com falta de ar.

Por curiosidade tenho anotada receita de 1877:

“Toma-se uma fieira de ovos de arua, esquenta-se ao fogo e des-
mancha-se em uma colher de mel de abelha, doce, que se tomaréa a noi-
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te, sendo para criancas a metade desta quan-tidade. Com poucos dias de
uso desse remédio (registrava o informante), temos visto sdos doentes
gue sofriam ha muito tempo, por isso hdo hesitamos em aconselha-lo,
certo de sua eficiéncia.”

De igual feicdo o lambedor engrossado com “canudos” de ovos
de arud, a repetir igual efeito positivo no tratamento de tosses rebeldes,
sequelas dos acessos.

Mas bom mesmo, capaz de remover de vez a doencga, era 0 asma-
tico ir & beira de rio, agarrar a um cara e lhe cuspir na boca. Efetivava-
se assim a transferéncia da doenca para o peixe, e a cura sucedia.

Infelizmente minha av6 Zabelinha ja ndo podia usar esse expedi-
ente, condenada a puxar a fumaca quer de seus ci-garros, quer de fedo-
rento cachimbo de barro, em cuja bacia de fumo atochava a mais ndo
poder, e de modo téo indtil, uns tantos pds misteriosos.

Seriam os chamados Pés de Abissinia?

OS SINOS

De pequeno afeicoei-me a som de sinos.

Escrevo no plural como convém sob mil razdes, a prin-cipal: si-
nos soam em muitos tons, e cada qual a nos dizer mensagem algo
merecente, individualizada.

Em Pacatuba, as badaladas do sino da Matriz pelas cinco horas,
punha-se minha familia (tradicionalmente sertaneja) de pé. A cidadezi-
nha e o coracdo de sua gente espertavam cedo, sem resmungos. Ama-
nhecer feliz em que as criaturas, a meu entender, podiam conversar com
Deus. Epoca que para mim se prolongou até Fortaleza, quando vim morar
na Rua do Imperador, tendo ali por despertador os sinos da igreja do
Patrocinio. Ninguém, estou certo, se enfastiara ainda das coisas, princi-
palmente dos sons de Deus.

Desde entdo o meu interesse pelo tema, ndo obstante nunca mais
ter ouvido o repicar dessas divinas sinetas. Sei que esses comunicadores
da Fé, em algum lugar, continuam “falando” ainda que entaipados na
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muralha vertical de edificios, furor arquitetbnico que prossegue a tosar
também, de ano para ano (e o fazendo de modo tao cruel), a vivéncia
familiar de vizinhos.

Mas nem por isso se esvaiu em mim a ateng&o, mais que atencgéo,
admiracéo pelos sinos.

Curiosamente num e outro livro que leio, vou marcando tudo
aquilo que os relembre, e na verdade tenho aprendido que desde o sécu-
lo V badalam sinos, e ja pelos duzentos anos seguin-tes as igrejas
edificavam-se a ostentar torres para situa-los alta-nados.

Em dias passados esses bronzes foram mais exigidos. Acudi-
am por tudo e a todos, meio de comunicacgao deveras importante. Se
0 Bispo saia de seu Palacio, aqui no pais, a passeio, tocava. Se al-
guém voava para o céu, deixando as aspe-rezas de nosso mundo, ndo
s6 as gentes mas 0s sinos choravam. Também, por muito tempo, da-
vam horas de recolher, o que faziam sempre pelas dez da noite, ou,
as vezes, uma hora antes. As ave-marias, pelo anoitecer, tocavam
trés vezes.

Ai de quem se arriscasse, no Brasil Coldnia, sair a rua depois das
22 horas. Os sinos, posso afirmar, obstavam essa intencdo. E como re-
parou o Padre Perereca (Luiz Gonsalves dos Santos) em livro de memoé-
rias para a histéria do Brasil: “Os sinos e os relégios das igrejas
fiscalizavam nao s6 os escravos delinquentes, como também as diferen-
tes classes da sociedade.”

Costume do Brasil? Heranca de Portugal? Isso, e mais: influénci-
as atavicas, algo a se perder no tempo. Na Holanda (conta Paul Zumthon),
ao tempo de Rembrandt, o sino igualmente soava as 22 horas. S6 demo-
ravam na rua “os guardas noturnos, os malfeitores em seus cantos escu-
ros, e alguns debochados mais ou menos clandestinos.”

Objetos (ou instrumentos?) Gteis foram eles, e desta-cados.
Charles Dickens dedicou-lhes deliciosa historia: “A Voz dos Sinos”. E
a humanissima Pearl S. Buck, em suas memdrias, conta como visitou na
China o Templo das Trés Irméas. O sino, ali, foi fundido com os corpos
das trés filhas do sineiro, Unica condicdo para conferir-lhe o som de
magica, impossivel de al-guém esquecer...
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N&o sei como foram fundidos os sinos de Pacatuba ou da Igreja
do Patrocinio. Mas posso garantir que andam em ambos os meus senti-
mentos cristdos, sempre em paz com Deus.

Agora, de fecho seja dito: adoro sinos, mesmo quando, na pétrea
floresta, o bairro moderno em que moro, ao acordar, ndo 0s escute mais.

OS BARBEIROS ANTIGAMENTE

Houve tempo em que se ndo ia a barbeiro; o préprio muito, mas
muito mesmo prestimoso se dirigia a casa do fregués para cortar o cabe-
lo do chefe da familia, e na oportunidade estender sua arte a cabeleira
das criancas, meninos como eu por entdo. Desse modo pelos anos trinta
em Fortaleza, na minha rua. E depois ainda por anos a fio, por diante,
talvez quase vinte ou mais. Mas ndo se mencione faltassem saldes, me-
Ihor dizendo, barbearias, que esses estabelecimentos existiam para a
freqléncia de gente que apreciava conversar, trocar idéias, a ouvir e ler
as ultimas noticias aos jornais... Ai, nessas casas, corriam atengdes, pros-
peravam habitos e intrigas, e também o modo de ser, vezo de cada pes-
soa, tudo a particularizar o comportamento das pessoas. Fregueses mais
exigentes, por exemplo, tinham pentes e tesouras reservadas a seu be-
neficio. Ai do oficial novato de barbearia que negligente tentasse apro-
veitar navalha ja afiada e aparentemente sem serventia (guardada
separadamente); logo acudia pro-fissional mais tarimbado, para adver-
tir: “N&o, ndo mexa nesse “ferro”. E do Dr. fulano...” E era, que o fre-
gués cioso e atento as regras de higiene ja guardava na barbearia todo o
seu trem de cortar cabelo e aparar a barba. E talco, e mais a indispensa-
vel e ndo menos famosa pedra ume, aplicada em corte no rosto para
evitar sangramento; escova de pelo fino, sedosa, que em passe de pres-
tidigitagdo, terminado o servigo, o barbeiro atirava ao chéo, a rua e
possivelmente para o0 mundo, os Ultimos e renitentes fios de cabelos
gue ainda se grudavam a camisa de peito duro, engo-mada e tdo alva
gue refletia a claridade do sol.

Mais crescido, comecando a sair da rotina doméstica de so cor-
tar o cabelo em casa (circunstancia que me infe-riorizava em relagéo
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aos adultos), tornei-me frequentador da barbearia do Mestre Budu,
instalada de modo crénico na Guilherme Rocha. Ai, pelo final dos
anos quarenta a casa andava perto de ter as honras de barbearia de
primeira classe.

Grosso modwisitavam-nas respeitaveis pessoas do porte do prof.
Martinz de Aguiar, do médico e farmacéutico Edson Braga, Dr. Luiz
Gonzaga, cujo consultério tomava sala no segundo ou terceiro andar de
prédio préximo, na mesma rua. Tido por antipatico, mas diferente de
outros clientes, muito cordial comigo.

Por esses tempo, barbearia desse porte a reunir mais de cinco
profissionais (ja corria o ano de 1950), subia de conceito e ganhava
certamente a classificagédo de “saldo”. Nao de raro ai presente, aparen-
temente recatada, a compenetrada manicura, muito preocupada em er-
guer a mao a intuito de se abanar, ainda que nao fizesse calor, gesto que
servia tao so para exibir o emblema de sua discutivel seriedade, a alian-
¢a de casada.

Desses ditos dias. em minha lembranca, algumas ane-dotas de
circunstancia.

E outras tantas irreverentes, ou simplesmente histérias chulas que
marcavam a época em que as pessoas (huma cidade onde todos se co-
nheciam pelo nome) néo trocavam de barbeiro.

Prosperava, acima de tudo, a fidelidade ao oficial da tesoura, e,
na reciproca, a sua atencao com o fregués de muitos anos...

Bons tempos! Se alguém nédo podia sair de casa, em estado de
doente ou de eventual gripe, o profissional munia-se dos ferros (nesse
conceito as tesouras, 0s pentes, a maquina de aparar cabelo, afiador de
navalha, embrulhados em tolha limpa, alvejada), e Iépido, deveras lépido,
ia desincumbir-se de sua obrigacao.

Corriam anedotas e chistes por esses idos, uns sobre-modo
irreverentes: “Quem agrada homem barbeiro”, ou, “vé 14 se sou barbei-
ro, para alisar cara de macho...”

Dessa quadra a anedota que costumo repetir, inspirada a tabuleta
de certo barbeiro, em Messejana, em que se lia o0 inusitado aviso: “Aqui
ndo se corta cabelo de “avexado”...
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LEILOES

Na década de 1930-39, os leildes aconteciam fazendo sucesso
em Fortaleza, talqual sucedera antes, creio, pelo derra-deiro quartel do
século passado. Meu pai ndo perdia esse espeta-culo, a insistir para a
Isabel o acompanhar:

— Vamos, sempre vale a pena veca@isasdos ricos...”

N&o so6 por essa curiosidade, admito hoje, mas para participar de
ambiente chique, geralmente a prépria residéncia do proprietario dos
bens a leiloar, de comum casa tipo palacete, prédio bem decorado, ele-
mento a mais para atrair a multiddo de compradores (ndo exagero), gen-
te que tinha a sua disposicao apetecentes refrescos a mao, servico
prestado por atenciosas copeiras (posso dizer assim?) que também acu-
diam a matar a sede aos convidados com espumantes copos de cerveja,
en-quanto, acrescento, como tantos outros, que ndo compareciam para
arrematar, o Joao distraia-se em ver, com fingido interesse, a lista dos
bens afixados as paredes.

Via de regra davam-se a noite essas promocoes, pelas 19 horas,
mas nao de raro realizadas ao cair da tarde. O sabado parecia ideal, e
guando assim marcado, a partir das sexta-feira a noite, os interessados
podiam, por antecipag&o, visitar o local do evento, a conter a idéia dos
valores e pormenores dos objetos que se venderiam ao correr do marte-
lo. Contei antes, mas reconto agora.Nessas ocasifes sentia-se o drama
dos bens le-vados a arrematacdo publica, um quer que fosse que os
organizadores, durante a emocéao teatral dos lances propostos ou acei-
tos, faziam tudo para encobrir.

Mas qual doen¢a maligna, a estimulo da imaginacdo morbida
(subjacente nas pessoas), cada um dos presentes, a seu modo, fazia vir
atona, a luz dos casticais, a feicéo cruel do que ali se ndo podia explicar
convenientemente. E assim desenhada “outra” histéria, entrelacadas fic-
cdo e realidade de vidas quase sempre apartadas pela perfidia de um
dos cbnjuges...

Ja distante desses dias, mais amadurecido, pude entédo avaliar que
por isso mesmo quem acudia a ver leil@egriatambém “arrematar”
algo mais, quem sabe? a amargura segre-dosa de infelizes que se per-
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dem pelo amor, pelos desvios da fortuna em banca de jogo, sabe-se la
por onde... Os infortanios néo ficavam de todo disfargados nos moéveis,
nas coisas, pois ha dramas, principalmente os do homem, que jamais se
escondem... Pois bem, seja o que fosse continuava existindo a transitar
naquelas frases inseridas nos catalogos de venda: “Tendo de ausentar-
se para o sul do pais, a interesse de seus novos negécios, distinto cava-
Iheiro desfaz-se de todos os pertences de sua luxuosa residéncia”. Em
verdade, por tras desses anuncios quase sempre vicejava alguma dolo-
rosa separacdo motivada pelas raz6es sem razdes mais antigas do mun-
do: as da infide-lidade.

Meu gosto pelo antigo, pelos objetos de arte, remonta a esses
dias. Logo me acostumaria a estar presente a leildes do tipo doméstico,
embora sem atinar para o comportamento de meu pai, que, na realidade,
estava mais para espectador que para arrematante.

Em casa, por dias seguidos, a Isabel e o0 Jodo comen-tavam, a
rememorar os lances desferidos pela disputa de alguma peca de cristal,
de um certo jarro de porcelana, e os lavatérios que humilhavam o de
nossa casa, utensilio indigente da mais fugidia nobreza importada. Os
leiloados, pintados a mao, decora-vam-se com flores que cheiravam até.

Ainda se podia admirar, como nos tempos mais recu-ados, uns jar-
ros tipo “fortuna”, ou “estatuas de biscuit”, ou “finissimos etagéres”, es-
ses quase sempre em vinhatico ou jacaranda, e sofas, ah os sofas de
“encosto duplo”, muito diferentes do modelo que tinhamos em casa, e se
valorizava quando meu pai dizia as visitas: “E de legitimo pau cetim...”

la-se a leildo publico como quem vai ver um bom filme. E possi-
velmente estavam nos moveis, nos objetos, ou em enfeites pouco consi-
derados pelos futuros compradores, mais mistério e mais surpresas que
desde cedo me acostumei a encontrar nas fitas exibidas no Cine Luz, da
Praca da Estacgao...

Para concluir: Motta (com dois tés e Joviniano Moraes eram 0s
leiloeiros do século passado, em Fortaleza. A esses sucederia Ciriaco
Rolla (com dois eles), e salvo desinformac¢ao minha, de ordem pessoal,
talvez fosse o leiloeiro que alegrava algumas noites bem especiais do
Jodo e da Isabelzinha.
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MEDICINA DE ONTEM

De 1930 para ca a medicina desenvolveu-se como hunca. Moder-
nizou-se. Aquelas tantas receitas mandadas aviar as farmécias, escritas
em caligrafia quase ilegivel, pois de bom tom o médico exercitar seu
recado de modo misterioso, enigmético mesmo, foram saindo de circu-
lacdo, de particular algumas que demoravam encartadas por entre as
folhas de velhos e sebentos cadernos de anotagcfes domésticas,
prestigiados pelos mais idosos, gente que nao se queria rendida a recei-
tuario mais atual. Formularios médicos (qual o de Chernoviz) alcanca-
ram no Ceara (no sentido diferenciado de interior, sertdo) e também em
Forta-leza, grande aceitagéo, por esses anos, conquanto ja fossem per-
dendo prestigio, e de certa forma olvidados.

Na verdade, reatualizando o que anotei antes, possivel entender
gue a pouco e pouco ja se tornassem raros esses livros de medicina anti-
gos, embora na Rua do Imperador ainda preva-lecesse a terapia copiada
ao “Lunério Perpétuo”, espécie de almanaque que além de informacdes
de interesse da saude das pessoas informava igualmente o comportamen-
to do tempo, da hora de plantar, de colher, e vaticinios etc.

Mas, ao que importa no momento: algumas receitas mé-dicas da
época alcangavam tamanha notoriedade como os remédios mais procu-
rados as farmacias, atualmente.

Vem ao caso, por agora, citar a recomendacdo médica do Dr.
Rufino de Alencar para combater a gastralgia, e que tinha em sua fér-
mula agua cloroformizada, agua de canela, agua de flor de laranjeira
(utilizada também para temperar bolo) etc., etc. Para controlar tremores
do corpo, acompanhados de forte dor no ventre e estbmago, fazia su-
€cesso uma outra receita assinada dessa vez pelo Dr. Costa Araujo e
costumeiramente aviada na Farmécia Silva Thé, que funcionava a Rua
Dr. Pedro Borges, 25. Na formula salvadora insertos os recursos da tin-
tura de genciana, do citrato de sédio, da esséncia de quiz (?), outra mais
de horteld e magnésia fluida.

E que diziam as bulas dos remédios industrializados?

Lembro a dos “Verdadeiros Graos de Saude do Dr. Franck”. Ser-
via para combater a prisédo de ventre, o que acon-selhava dando-se a
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requinte de atribuir a um certo Prof. Trousseau estes conceitos: “Quantos
acidentes cuja causas se ignora e que sao devidos a Prisdo de Ventre?”
—“Quanto a Liberdade, a melhor é ainda a do ventre!” Por outro lado a
“Maravilha Curativa de Riker” — “o mais valioso e seguro remédio do-
méstico” conforme anunciado — servia para tudo. Além de indicado para
aliviar queimaduras, frieiras, dor de garganta, mal das cdlicas, calos
etc., ainda acudia com vantagem para facilitar o escanhoar do rosto.

O “Sal de Fruta Eno”, desses dias, “preparado com fruta sa e
madura”, como mencionado, além de prevenir a diarréia, anunciava o
seu poder em “tirar a matéria effecta, gotosa, rheumatica, ou forma de
gualquer veneno do sangue.”

E ao final dessa bula, editada para Portugal, acrescida a infor-
macédo “Para viajantes, emigrantes, marujos ou habitantes de climas
tropicais, € inestimavel . Pelo uso dela o sangue conserva-se puro e
impede febres e epidemias.”

A 7 de julho de 1891 — eis outra curiosidade do século passado —
, hesta cidade de Fortaleza o Dr. Montezuma publicava em jornal cita-
dino informacdo médica a apregoar as vantagens de pomada composta
de iodoférmio, canfora e vaselina, “no tra-tamento da variola”.

Queria, dessa maneira, eliminar outros tratamentos mais acon-
selhados ao tempo quais: “a musselina para cobrir a face e as maos:
tintura de iodo, un¢cées com corpos gordurosos; nitrato de prata; acido
fénico: sublimado corrosivo e emplastro de Vigor.” Mais perto de nds,
por aqueles dias ainda da Rua do Imperador, prevaleciam os anuncios
de farmécias. A Farmécia Santo Antdnio, por exemplo, de Antbnio
Bandeira & Franca, em 1936, proclamava em versos:

“Eis aqui minha histéria

O povo preste atencgao:
A Farmacia Santo Anténio
N&o possui competicao;

Aberta de dia e de noite
Tem um gerente “madeira”
Que vende bom e barato

— O meu amigo BANDEIRA”".
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Nas paginas da “Revista do Ceard” (n° 2), o leitor pode ler o
cldssico anuncio de testemunho personalizado, no caso, do Dr. Jodo
Mota: “As “Gotas Artur de Carvalho” tém permanéncia obrigatoria em
minha residéncia, tal a confianca que me inspiram como magnifico au-
xiliar para combater as perturbacfes gastricas e se alcancar verdadeira
eupepsia...” (Anuncio de 1936).

LEMBRANCAS DE DOCE

Presente a mesa de nossa casa, na Rua do Imperador, de usual
apenas duas espécies de doce: o caseiro, feito com banana prata (por
isso mesmo marcado de agradavel tom avermelhado), guloseima
caprichada pelo muque, isto é, pela energia bragal da Raquel, legitima
ancestralidade africana de olfato e tato aplicados a docgaria doméstica; —
e o0 de outro tipo, o fabricado, industrialmente, da marca “Coelho”, vin-
do de Paca-tuba, da Serra, o rétulo em papel colorido abarcando a lata,
0 papel quase sempre marcado por fio escurecido, ndo de raro preto e
viscoso, remela (quero escrever assim) produzida pelo vasamento do
proprio doce ja fermentando, comprimido no flandres além do tempo
previsto para sua validade.

Mas ao longo dos dias, meses e ano, ndo cessava o apa-recimento
de mais qualidades de confeitos.

Chegavam a porta, que a rua era o grande mercado desses mo-
mentos relembrados. Em épocas assinaladas como que por rigoroso re-
I6gio, a todo final de més surgia a preta do alfenim; e, uma vez por
semana, dizendo vender produto de Cascavel — o melhor que podia ha-
ver por entdo —, entrava em cena o vendedor de mel.

E de permeio, mas comum pela manhd, sob o sol enfriado desfi-
lava 0 homem tangendo animal muito décil, e na carga a apetecente e
“legitima rapadurinha de coco” como dizia, de Aquiraz.

De tarde, pois os vendedores sabiam que os meninos ja assea-
dos (“lavados”), estavam pelas calcadas, ao soar das quatro horas
nao faltavam os varios negociantes de pirulitos, cocadas, algodao
japonés e cocadas...
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Mas de agucar a curiosidade visual a vendedora de al-fenim. A
preta, mais para rainha de Maracatu que para plebéia cozinheira, entra-
va solene, e mais solene ia direto sentar-se no chao da sala, logo a entra-
da da casa, depositando no piso a acafata coberta de alvissima toalha.
Falava desapressada, a es-perar ndo sé a dona da casa estivesse ali, mas
logo acudissem os todos da familia, principalmente meninos.

Nesse meu caso, apenas eu. Mas a Raquel também vinha ver,
talvez um pouco despeitada — posso ajuizar por hoje — por ndo saber
fazer aquelas preciosidades em alfenim.

E em gesto estudado, d. Rosa (admitamos fosse 0 nome da preta)
ia puxando o pano de sobre a cesta, muito a vagar, devagarinho mesmo.
E meus olhos, assim como os do pequeno mas submisso auditério, iam-
se deslumbrando a alvura olfativa dos doces, que eram bonecos,
estrelinhas, rodinhas, folha de planta, cachimbos.... Ah esses os avida-
mente desejados! Ficavam logo pendurados na minha boca, sob fingi-
mento de fumar em ca-chimbo de barro qual o preferido pela Rachel...

E mais tinha: estrelas, sereias, bonecos, e passarinhos...

N&o eram vendidos um a um, mas de quantidade de cinco, a
escolha a vontade do comprador.

— Quero s6 cachimbo, mamae.

E a mulher logo intervinha, a explicaachimbinho é mais ven-
dido, tem de ir misturado com outros...

E ela mesma ia acrescentando duas sereias, e uns tantos e delica-
dos passarinhos. Meu Deus, sou capaz de jurar: os pas-sarinhos nao se
perderam de todo, dissolvidos na minha boca. Vejo-os voando, todos os
dias, ao redor de mim, brancos, tdo brancos, cor de neve, que nunca vi...

LEMBRANCAS DE DOCE - 11

Na vez dos doces necessario falar urgentemente da contribuicédo
da rapadura a alimentacéo, vamos admitir, de sobremesa. Em nossa casa
nao faltava esse tijolo escuro, e tinha de ser bastante escuro para legiti-
mar a qualidade da fabricacdo. A Rachel repetia sentenca fulminante a
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propésito de rapaduras alvas. “As claras s6 tém mistura, uma desgraca,
e adogam pou-co.”

Como cabia a ela o direito de escolher o produto, em nossa casa
estava proibida a presenga da rapadurinha alva, tentadora pela cor e
facilidade de partir-se. A eleita, a boa mesma, a auténtica tinha de apre-
sentar-se “encerada”, resistente ao manuseio em hora de reparti-la, a
exigir a acdo da faca da cozinha, ou pancada de martelo, até desfazé-la
em pedacgos, enquanto o Jodo, cioso de seus instrumentos de trabalhos
do-mésticos, reclamava: “ Vao melar, estragar meus ferros!”

De especial, a hora do jantar, a presenca da coalhada, deliciosa
alvura apetecente ao ponto, e estremecente qual geléia a intimidade e
penetracdo da colher que, deflorando-a, arrastava saborosa porcao de
nata ao prato de quem a desejava. Ora de acudir ndo com um ou outro
pedaco de rapadura, a mais adocar, mas com as suas raspas obtidas em
ato friccional da faca da cozinha a lixiviar, corroendo, o pétreo tijoldo
de doce..

Na verdade ndo se comia coalhada com rapadura, mas rapadura
com coalhada.

Dela, ao natural, depois de ir ao fogo a cozer, obtinha-se a puxa-
puxa, confeito que era gula e entretenimento ndo res-tritos apenas as
criancas pois os adultos a adoravam, conquanto a maioria, principal-
mente os mais velhos, resmungassem divertidos: “Arranca ja minha
obturacdo” — “ndo tem dentadura que se agiiente com puxa-puxa...”

O que ndo era consumido, acabava virando outra espécie de doce
muito especial: alfenim. Mas ndo se pense que mudava muito de cor,
apenas o amarelo mais fechado, enca-ramelado, virava tom desbotado e
mais agradavel a vista, ao paladar, depois de “descansar” na bandeja,
como se dizia, reconfortado com bastante goma...

Ainda na ordem da atrac&o por doces, produtos obtidos direta-
mente da cana, vem ao caso referir agora o mel, um encorpado e delici-
0s0 mel que mercadores com cara e roupa de bisonhos matutos vinham
ofertar & porta.

O que percorria a Rua do Imperador aparecia de comum no peri-
odo da manha. Nao vinha do lado da R V.C. Por essa razédo ao chegar a
nossa casa, depois de visitados tantos fregueses, ja trazia o garrafao da
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mercadoria quase vazio. Mas ainda assim a entoar o costumeiro pregao,
estirada proclamacéo, tdo encompridada que se ndo queria acabatr.

—MeeeelllllHNNINE

Atendendo ao chamado da Rachel, dava alto em frente a porta
da casa, logo tratando de arriar ao chao o pote (de flan-dres) que condu-
zia. Em seguida, depois de dar bons-dias, descobria o gargalo do garrafao,
0 que fazia retirando a tampa, copo de metal empregado também para a
medicdo do produto, e perguntava:

— Um ou dois canecos?

— Dois!, eu dizia, a prelibar a serventia do mel mis-turado com
farinha e remexido, e se bote remexido nisso, em prato de 4gata dos que
ndo mais vejo a venda nas lojas.

Mas acidente inesperado, a apontar indesculpavel auséncia de
higiene, interromperia a deliciosa tradigéo.

Minha mée, por um desses caprichos do Diabo, indo ao acaso
abrir 0 postigo da porta para esmiucar 0 que se passava na rua, deparou
o vendedor, 0 nosso pontual e obsequioso ven-dedor a se deliciar com
uns restos de mel, tomando-0s em generosos sorvos ao proprio caneco
usado nas medicao de mer-cados.

Para meu desespero nunca mais a Isabelzinha consentiu com-
prassemos mel vendido a porta.

CULINARIA CURIOSA E ANTIGA - II

Sou de tempo em que se dava valor a caldo de galinha e sopa. Contei
antes, mas por agora vem ao caso repetir, por qualquer sintoma de esqueci-
mento — “ai, ndo sei onde deixei a chave da porta” — “ando t&o esquecido!”
—, acudia logo a terapia culinaria providencial: sopa de cangulo, altamente
recomendada para fortalecer a cabega, revigorar o “juizo.”

E caldos, caldos que ficavam nos limites do mingau, que entre
uns e outros a Rachel punha consideraveis sutilezas técnicas. Caldo, a
seu entender, o alimento nem de todo diluido, mexido lentamente e
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engrossado com a farinha, que acrescen-tava sacudida, quando o pro-
duto j& andava perto de embolar (emboloar, dizia-se), a mais parecer
(ndo sendo) papa. Tradicdo portuguesa, creio, e fortalecida natural-
mente pelo livro de receitas culinarias da época, tomadas ao “Cozi-
nheiro Nacional”, no qual vejo hoje passagem muito especial dedicada
a “sopas medicinais”, instrucdes de como fazé-las, a comecar do “min-
gau para purificar o sangue”, algo adubado logo de entrada com a
presenca do inhame, abencoado tubérculo que aquele tempo, de muita
pudicicia, servia para estimular também a “vontade” se-xual (hoje fa-
lar-se-ia em “apetite”), informagédo maliciosa, sus-surrada em cochi-
cho pelas mulheres.

Outra sopa, a “anticlorética”, vinha mesmo de enco-menda para
senhoras em “falta de sangue...”

Mas a mais curiosa de todas essas refei¢cdes da culinaria antiga,
de certo a sopa “antihemorroidal”, a que ndo me furto de transcrevé-la
para a curiosidade do leitor:

“Faca-se caldo de galinha gorda, tirem-se-lhe depois de cozida a
carne e a gordura, ajuntando-se-lhe um punhado de alface, chicéria,
salsa, um pouco de ragu e uma colher de vinagre. Depois de ferver mais
um pouco, ponha-se a mesa.”

A mao de vaca entra bem noutra receita de sustancia, ao preparo
da “sopa peitoral”.. Ao caldo da ja dita parte da vaca chega-se-lhe meia
libra de passas e seis colheres de mel de abelha, n&o faltando o concur-
so da erva doce.

Indo a ferver essa mistura, que mais parece indicada para aprontar
doce, deite-se-lhe mel grosso que deve receber de complemento trés bem
batidos ovos... Pronto? Nao Ha de se levar tudo a fervura, antes de servir.

E para curar sifilis, mesmo a “inveterada”, e mais a asma, hada
como “anum assado ou ensopado”.

O “Cozinheiro Nacional” sabia que anum fedia, de sabor
intragavel. Mas lhe prescrevia a carne bem lavada e cozida s6 na gordu-
ra e no sal. Desse jeito, preparada, devia-se ingeri-la acompanhada de
“fuba de moinho” (massa de milho).
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N&o arrisco opinido no tocante, mas posso, por expe-riéncia pro-
pria, proclamar as delicias de omelete feita com ovos de anum, o
mariscado, chamado “anum de enxurrada”....

ROUPA LAVADA

Para garantir a dieta do dia-a-dia a familia tinha de contar com a
participacdo de alentado numero de personagens. Nessa galeria de atores,
o entregador de péo, o vendedor de lenha para o fogao, o leiteiro (trazia as
vezes a vaca a porta), o carreteiro, denominado “chapeado” pois o identi-
ficava tra-dicional chapinha de metal (digitos bem ressaltados); — o ver-
dureiro... e mais particularmente, a nosso interesse agora, a lavadeira que,
as vezes, podia também exercitar-se como engomadeira (passadeira), car-
regando a m&o na goma, anquanto passava a ferro a roupa.

A lavadeira vinha semanalmente, anunciando-seniti§uém
nao, sou eu...”

la entrando, a avancar pelo corredor, se curvando para poder pas-
sar por baixo das bandeirolas das portas (em nossa casa, praticadas em
madeira pintadas antes de branco e depois de amarelo), e, a andar an-
dando até parar na cozinha, onde com‘Qmue ha de novo, comadre
Raquel?”, aguardava que a dona da casa viesse fazer a conferéncia das
pecas que levara na se-mana anterior.

A trouxa de roupa lavada (as pecas acomodadas em lencol gran-
de ou cobertor), ia entdo desfeita, e com graciosa destreza ou magia, ou
ambas as coisas, a lavadeira desen-tranhava do monte os vestidos, sun-
gas, bluzinhas e califons, as calcinhas (na verdade calgbes), e cuecas do
Jodo, além de pijamas, toalhas de rosto e banho, e anaguas...

De pé minha mé&e empunhava caderno tipo “Avante”, no qual
anotara a saida e entrada do material entregue as artes da lavadeira. Um
ou outro comentario, coisas assim de bastante intimidade doméstica:
“Esse vestido estd dando adeus, se despedindo mesmo, nem esfreguei
muito se ndo rasgava...” —“O cinto azul larga tinta.... Ndo me lembrasse
de reparar, ia estragando as anaguas da senhora...”
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Chegava o bule do café, costumeiramente servido com pedaco de
pao untado de manteiga “Patricia”’. A lavadeira rega-lava-se, j4 agora
bem sentada no tamborete muito a vontade, o vestido arrepanhado, a
porgéo carnuda das coxas revelada, e na frente, sacados, os dois joelhos
lisos e polidos...

Depois a mulher cobrava: “Tem muita coisa pra levar?”

“Esta tudo ai” — retrucava a Isabelzinha, e novamente olhava e
via no caderno as anotacgodes feitas, lendo 0 nome das pecas no rol que
engendrado, enquanto a outra parecia ter olhos de mulher de histéria de
fada, a enxergar tudo.

“Essa calca estad dando adeus... Um furinho desse ndo aguenta
esfregado... Ninguém pode bater roupa dessa na pedra!”

Minha mae acudia, atenta: “Vocé bate muito! Ja lhe disse mais
uma vez... Em roupa minha nada de arrochar o pau, nem malhar em
pedra... Pode vir no natural mesmo. O ano pas-sado, meu prejuizo de
roupa foi grande!”

Indiferente, com um muxoxo, a mulher dizia baixo: “Até a gente
se acaba, dona...”

Mais tarde, depois de o sol esfriar (a mesma desculpa de sempre
para demorar e repetir o caneco de café) ia-se embora a mulher, outra vez
abaixa aqui, abaixa ali, mais adiante, caminhando pelo corredor, e minha
mae atras comandando: “Olha a bandeirola, ndo me va bater nela...”

Entdo, vinha a parte boa em sequiéncia. A roupa ia parar na cafua,
o0 Ultimo quarto da casa, onde de fauces abertas, imponente, esperava o
velho bau da roupa lavada...

Da trouxa até ali arrastada pela Isabel e a Raquel, despejavam-se
as roupas grandes e miudas fazendo o ruido fofo de pano a se esparramar,
e a tomar os desvaos do movel No ar trafegava o cheiro bom, talvez de
melédo-de-S&o-Caetano,ou de alfazema, nem sei dizer direito... Tudo con-
vidativo, que, de certa vez, sem ninguém perceber satisfiz antigo e aca-
lentado desejo:: meti-me no bad. Tao amavel o colchdo, que adormeci...

Acharam-me muito depois nesse lugar proibido... mas gostoso.
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A SEMANA SANTA

Tudo se aquietava, grave e dolente, a comec¢o da Semana Santa.
Em nossa casa, meus pais tosavam quantas alegrias houvesse, se davam
a um falar moderado, a cobrar de mim — muito temente a Deus —, voto
de siléncio, o que queria significar ndo elevar a voz, ndo gritar, ndo
perseguir 0os gatos de vizinhos ou acertar nos calangros de muro. S6
assim a baladeira tinha folga.

Na quarta-feira, ja o gramofone de estimacéo, posto na sala de
visita, emudecia. S6 no sdbado meu pai poderia ouvir, outra vez, as
gaiatices de Jararaca e Ratinho, gravadas em disco Odeon.

E a empregada, personagem de lugar privilegiado nessa
rememoracao, obstinava-se a nao varrer a casa, embora a repreendesse
a Isabel, a ndo Ihe admitir a desarrazoada tradi¢cao importada de Guaiuba,
lugar onde nascera.

Na sexta-feira, os atos religiosos da Semana Santa alcan ¢avam
0 apice. Cumpria-se entdo de modo solene a procissédo do Senhor Mor-
to, precedida de andor a conduzir a imagem da Méae Santissima. Ai,
meu Deus, tudo se punha téo triste, por entéo, tao triste mesmo, que as
pessoas desfiavam suas contas de rosario... e lagrimas.

Mesmo a receio dos poderes divinos, enquanto corriam 0s co-
mentarios sobre as estacdes que a procissdo deveria fazer aquela vez,
eu aguardava ansioso o rompimento da Aleluia, momento que liberava
0 sabado logo cedo, e desse modo a noite alacre prelibada, de alegrias a
gueimacao do judas.

Valia esperar para ver o Judas, posto em engendrado boneco vesti-
do de roupas velhas, e pendurado na forca erecta em terreno baldio, perto.

E de noite haja bomba rasga-lata, haja gritaria, tudo depois da
leitura do testamento, com os vizinhos e pessoas mais conhecidas néo
de raro estomagadas as perfidia desferidas nos versos recitados com
gaiatice e perversidade.

Depois corriam comentéarios sobre os sermdes, como o famoso e
esperado pelo povo: o do Encontro.

Mas na igreja, como a do Patrocinio, que frequentei durante
muito tempo, podia-se ouvir palavras cheias de pesar proferidas pelo
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sacerdote (seria 0 Pe. Nini?), a recordar em forma de drama o que sé
muito por diante acabei compre-endendo ser reminiscéncia de al-
gum Mistério medieval.

HISTORIAS DO JOAO

Ninguém sabia, pelos anos trinta, o que era inflacdo, mas carestia.
Por isso importava muito, e como importava, o “gqueima”, tempo em que
as lojas diminuiam os precos em hora de liquidacdo... modalidade de
mercado que ndo ganhara ainda a pernéstica designacao de promogao.

A esses idos, os jornais ndo falavam em sequestro, e crimes, com
direito a espaco mais generoso nos jornais, sé os de gente importante. O
maior acolhimento na pagina que era de casos de policia (e acidentes de
transito) estava reservado para ladrées de galinhas, malandros que de-
penavam os galinheiros, qual o de nossa casa, levando sempre o peru
gue se cevara para o Natal, mas quase sempre dado de presente a quem,
no decorrer do ano, havia prestado favor ao Joao.

Estejamos de acordo desde ja: 0 Jodo s6 tinha medo de duas coi-
sas: de carestia... e de revolucdo. E por conta disso, principalmente do
ultimo tema, afiou-se em contar histérias, a relembrar por exemplo o
gue tinha sido a “guerra” em S&o Paulo, a luta pelo tinel da Mantiqueira,

a resisténcia heroica do Gen. Bertoldo Klinger (0 mesmo erudito mili-
tar que, anos depois, ja pelos meus 28 anos, tomaria caipirinha em mi-
nha companhia, e da de meu tio Aristides, em bar da Avenida S&o Joéo,
em S&o Paulo).

Na roda da calgada, calavam-se todos para ouvir o Jodo. De se Ihe
ver a sobriedade de gestos a comeco da narrativa, e por diante, crescendo
a emocgao, o se levantar da cadeira, o andar de bracgos abertos, e nisso tudo
nada mais fazendo que representar como nenhum outro artista.

Mas tinha um fraco, alids vem hora de confessar: apreciava repe-
tir as histdrias que estavam nele, e dele eram. E mesmo bisadas, ouvi-
das mais de uma vez, pareciam recitadas pela primeira vez.

E nem mesmo sabendo por antecipacéo o desfecho, os audientes
esperavam todos o final, o que acabava acontecendo em subita parada
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gual de nota musical sustentada de propdsito, pausa dramatica (hoje eu
diria “suspense”) em que o ar se lhe comprimia nos pulmdes, a respiracado
ficava sujigada, em atimo que fosse, enquanto o fogo fatuo, o cigarro
“Acécia”, fosfo-rescente, prendia-se entre seus encardidos dedos, de ni-
cotina no curso de deliberada tragada. Enquanto a voz (ndo era dele mas
de Anton Checov), arrematava a narragéo, grave e com deter-minagao.

Passada a emocéao havia alguém para cobrar, como “seu” Victor,
maquinista da RVC:

— Seu Jodo, conte agora a conversa do senhor com os fazendeiros
em S&o Paulo, conte...

Entdo a rua parava, ndo a rua, a cidade, o sertdo, o mundo, para
escutar o Joao contar que em figura de modes-tissimo agricultor,
plantador de café na Serra da Aratanha, o drama que vivera numa roda
de opulentos fazendeiros de Pirajui, um deles querendo saber:

— Quanto o senhor “apanha” de café por ano?

O Jodo pensou, pensou, e demorou a responder. Mas ndo que-
rendo ficar por baixo, afinal arriscou ainda que sem muita firmeza:

— Em tempo de boa safra, “apanho” 600 sacas...

Cada qual a seu turno os demais foram informando. Quem me-
nos colhera da rubiacea, aquele ano, alinhara em galpao 10.000 sacas.

E 0 Jodo a encerrar esse conto de sua vida, fazia sucesso quando
esclarecia para todos rirem:

— “Ora seiscentas! A vez que colhi mais foram seis chora-
das sacas...”

O MENINO E O CARNAVAL

A primeira idéia do menino sobre o carnaval: o cigarro Acéacia, o
pai pendurado nele; ndo apenas o homem, mas a rede, a sala, o mundo,
enguanto os seus dedos, que se ndo queriam soltar do cimento alisado
em que se apoiavam, impulsionavam o balango da rede. S6? Mais: sua
voz de quem fumava muito, grossa e cheia de pigarros, cantando: “O
teu cabelo ndo nega, mulata/ Porque és mulata na cor’/ Mas como a cor
nao pega, mulata / mulata, eu quero o teu amor...”
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1932. Depois de mudar a roupa, a Raquel nesse dia veio me enfi-
ar na cabeca o chapeldo afunilado, de palhaco. E me deu a meia masca-
ra de veludo, anunciando:

“— Toma, vamos ver o carnaval...’

Dai por diante, quase a mesma cena, pois 0 Jodo se deixando
ficar em casa, desabava em rede branca e perfumada, de varandas arras-
tadas ao chédo, e ndo obstante, por exemplo, como em 1934, j4 outra
marchinha fazer sucessad_@urinha, lourinha / dos olhos claros de
cristal / Dessa vez em vezmareninha / Seras a rainha do meu carna-
val...”), ele ndo lar-gava o cigarro nem a mulata do cabelo emblemético.

Sob mil recomendacdes (“Segura a mao do menino” — “Nao fica
olhando pros homens” — “N&o abandone a criangca um minuto, pra ndo
se perder...”, |a se ia 0 menino e a Raquel. Subiamos a Rua do Impera-
dor até a Praca da Lagoinha. E por qué? Inevitavel parar na Padaria
Ideal, comprar uns biscoitos tipo palito, varios redondinhos e fofos, uns
e outros nutritivos. De ovos e manteiga feitos, diziam.

O corso, isto é, desfilar de carros e blocos (mais auto-moveis de
capotas arreadas do que grupos de brincantes orga-nizados) circulava a
Praca do Ferreira, e chegava até o Passeio Publico, aonde por anos com
o carnaval jA mais pretensioso, se iam alinhar os corddes.

A multiddo continha-se por cordas corridas ao longo do passeio,
estiradas por guardas civis, curiosos lutando para ganhar espaco e ver
melhor as gaitices dos folibes.

Quando aguengasou sejam, mulheres de vida pouco edificante
—no dizer do Pe. Nini —, apontavam no comec¢o da quadra (conhecidas
ao longe, pois se arrumavam alacres e incomedidas em cima do estrado
de caminh@o e ai inseridas entre palhas de coqueiros, tal qual em presé-
pio...) , a Raquel distraia-me a atencéo.

“— Agora deixa de olhar e come teu biscoitinho...”

Anos por diante, ndo posso precisar quando, além do chapéu de
palhaco, da méascara de veludo pouco usada ja entdo, eu tinha direito a
Oculos de papelédo e celofane.

Dias esses de uso do cloretil, do tubinho de vidro Rodo (ndo
tardaria a moda do Rodo metalico), a valer mesmo atirar o liquido frio
e evanescente aos olhos dos desprevenidos.
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Houve dia em que vi um desavisado, homem idoso, dirigir o jato
do lanca-perfume a peitaca de mulherado, e reco-mendei & empregada:

“— Ensina a ele, que é pra botar nos olhos dela...”

De volta, ja em casa, minha mae me submetia a mim e a Raquel a
penoso interrogatorio, algo a perder de longe para os tormentos da Inquisi¢cdo.
“Passou muito senvergonha?” —“O menino ouviu algum palavréo? “ - “E
“aquelas” mulheres, estavam la? Passaram mais de uma vez?”

Meu pai perseverava ausente do carnaval, a rede indo e vindo,
ele pendurado no seu “Acécia’. Ndo comentou nada. Apenas pediu: —
“Raquel, bota a chaleira no fogo...Estou esperando o café...”

PARENTES, ANTIGAMENTE

Descendo em linha direta dos dois lados, paterno e materno, vin-
do de familia numerosa e afetiva, de tempo no qual o relacionamento
prosperava particularmente aos domingos, quando ocorriam os pedidos
de casamentos ou desses a cele-bracdo, ou chegada de parente ausente
por muitos anos, nascimento de novo membro da familia, batizados,
crismas etc., etc.

A familia abrangente, nuclear, isto é, imensa e arrumada toda em
torno dos mais velhos, que velhice ndo era mazela nem incbmodo mas
esperanca de ter mais tempo para amar uns aos outros, a familia sempre
unida, a repartir exemplos que ja se tor-nam raros por estes dias.

Também entrava na conta, isto €, no rol da convivéncia de bem
guerer dessa quadra, os anos de 1930 por diante, pelo menos para mim o0s
empregados, gente como a Raquel, que restou em nossa casa ao longo de
meio século, a me ajudar na criacdo doméstica, o que nao era raro, pois da
mesma maneira no lar dos Benevides (pai e mae do Artur, Maristela,
Fernando, Mirian, Maria José Eduardo etc. , etc, estimados primos) a
octogenaria Teodora, que, nao obstante cega, continuava a ver os benevo-
lentes patrbes com a enorme sabedoria e afeicdo dos tempos antigos.

Quem mais posso arrolar?

Madrinhas — as de todo os tipos, como se vera por diante — e
padrinhos. Madrinhas de apresentar, assim men-cionadas, a homear
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mocas, geralmente donzelas (as vezes al-guém sem mais oportunidade
de casar), que conduzira nos bracos um recém-nascido a pia batismal,
acontecimento vivamente comemorado a época.

Esse tipo de madrinha entranhava-se na vida do "apre-sentado”,
vale entendido, do batizado, pelo resto de seus dias...

Outra figura ndo menos importante, o padrinho.

A esse o0 afilhado devia toda a atencao e regras de obe-diéncia, e até
béncao, caso o deparasse em roda de seus familiares, por ocasido de ir dormir.

Na ldade Média, vejo agora em oportunas consi-deracdes de
Phillipe Ariés e Georges Duby sobre a histéria da vida privada desses
remotissimos dias, ja vigorava o0 mesmo res-peito:

“O padrinho de batismo era candidato ao papel de padrinho de
casamento, encarregado de sustentar sobre a cabeca do afilhado, que se
casava, a coroa nupcial do ritual grego.”

A DEFESA DA CASA E DAS COISAS

N&o se tinha em nossa casa, as paredes, aqueles pratinhos pro-
duzidos sob influéncia americana, anunciando: “Minha casa, meu cas-
telo”; “Deus esta aqui” etc., etc. Mas havia a protecao divina, a permitida
e a presumivelmente consentida, por trds das portas, no oratério de ce-
dro, no bau da Raquel (a empregada), no bolso das criaturas e até mes-
mo agarrada ao escapulario, aquele instrumento de ligacdo com Deus
gue as mulheres religiosas usavam pendentes ao pesco¢o, 0s chamados
bentinhos, ou resumidamente atado a alga de combinagéo.

Desse modo, ninguém se amedrontava ao estrondear de trovbes
pelos dias de muita chuva, pois 0s de casa se consi-deravam protegidos
por oracdes gravadas em pedacos de papel aplicados as portas, pelo
lado interior dos cémodos, e cuja escrita se arrumava ao pé de tosca
cruz negra a invocar protecao a queda de raios...

Por isso riamos todos quando alguém contava que tio meu, certa-
mente com incontrolavel fobia, ao ouvir o tiroteio do céu (a Raquel
dizia que era Sao Pedro arrumando os mdveis...) ia mais que depressa
meter-se embaixo da mesa da sala de jantar...
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Mas nem tudo era tao “catdlico”, entenda-se, recomendado pe-
los padres amigos como o Pe. Nini, pois animada pelos seus ancestrais
africanos a Raquel tinha sempre a mao o alecrim, a goma, o 6leo (de
oliva, o chamado azeite doce?), erva cidreira, vassourinha, alfinetes e
barbantes em seu “escritério” de malinacdes, de onde saiam as “acdes”,
as “formulas” — se preferi-rem assim, — para esconjurar os “desgraca-
dos” que intentavam fazer-nos mal. .

Minha mae, tdo santa como todas as boas maes, expro-brava
enérgica quando a Raquel do alto de seus tamancos de atacas vermelhas
e azuis, ameagava:

— N&o gosto da cara dessa vizinha que vem aqui. “Taco” logo
“feitico” nela.

N&o “tacava”. Mas corria a esconder o jarro de planta mais vico-
so de minha mée, como contei houtro lugar, logo que a criatura adentrava
a casa. E se afastava murmurando em dire¢&o a cozinha, dizendo coisas
de que nao lembro ao certo, mas que falavam em “desfazer a maldade
do olhar” etc., etc.

Hé& oracbes para essas situacdes, e em verdade posso até jurar,
existem criaturas que vao olhando para a criancinha, e o coitado sem
mais aquela vai logo amofinando... Planta, nem é bom falar, ja amanhe-
ce murcha no outro dia... Desvive, morre mesmo.

Acabo de ver agora em livro do século passado curiosa oragao
proferida para evitar o ataque do mau olhado;

“Deus te fez,

Deus te criou,

Deus te desolhe

De quem mal te olhou:

Se é torto ou excomungado,

Deus te desolhe do seu mal olhado...”

Convenhamos, este “Deus te desolhe” é realmente precioso.
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EM ESTADO DE GRACAS

N&o sé eu, mas os de minha geracao, excetuados os de ma indole,
pelo menos dos nove aos dez anos nos achdvamos todos quase sempre
guardados pelas atencdes cristas.

O pai podia ir & mercearia, sob mil desculpas e mais para tomar
um traguinho (como o fazia o Jod0), que em casa a mae continuava
guardia fervorosa das virtudes cristas.

Pelos idos de trinta era assim na Rua do Imperador.

Minha mae (e creio que todas as maes aqueles dias) podia ser
definida facil: ndo usava manga cavada, nao dispensava a anagua (nem
mesmo para estar dentro de casa), tinha oratério no quarto de casal; e
nao usava roupa transparente (das que em contraluz pode-se ver o re-
cortado da intimidade do corpo); ia a missa todos os dias (assim o Padre
Nini ndo estivesse doente), e ndo perdia as reunides das Maes Cristas,
aos sébados, na Catedral — ainda a Sé, com o seu vetusto Cruzeiro, a
exigir até dos mais impios o sinal da cruz a passagem.

Nessa moldura estive (ou estdvamos todos) mais para anjos.

De se ver os preparativos para o exercicio da Primeira Comunhao,
nao feita ainda como hoje com a abundancia de chocolate e guloseimas,
tudo a parecer mais arrumacéo de piquenique. N&o, juntavam-se 0s pri-
mos, dois ou trés, para esse aguardado exercicio de fidelidade ao Senhor.

Vem ao caso lembrar por agora a minha Primeira Co-munhao,
praticada na Igreja dos Remédios (muito longe, portanto, da Impera-
dor) em razéo de nas proximidades, no Pra-do, onde corriam cavalinhos
e se jogava futebol aos domingos.

La em acolhedora casa, morava o meu primo Geraldo Oliveira,
com quem fiz par — e vejam bem — fardado de marujo, com direito a
gorro, vejam se podem também recordar, redondo gorro azul cintado
por fitinha em que se podia ler: “Cruzador Sdo Paulo”. E ndo era esse
barco o maior orgulho de nossas tradi¢gbes nauticas?

Até chegar a esse dia de uncéo religiosa, aprendidas as regras do
Catecismo. Davam-se treinos na igreja, como se portar a crianga na
hora de receber a hostia consagrada. la-se de jejum, com tamanho medo
de sucumbir em alguma piloura, i.€, desmaiar a um repente, e nessa
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circunstancia a afligir mae e tias, e a empregadas como a Raquel, que
acudia a recomendar: “Faz ele cheirar alcool.”

Sucedia como em ritual de passagem. E passagem era mesmo, pois
se vendia a idéia que o menino seria menos “menino”, a se tornar dali por
diante mais consciente de seus atos, e por isso mesmo deixando de apelar
para o Diabo, entidade que ao longo dos anos se metamorfoseou em ou-
tros personagens mais cruéis e mais corrosivos a natureza humana.

Criei-me assim, fundamente cristdo, mas sem deixar de chamar
pelo diabo. E como logo entraram em moda os retiros de cunho religio-
so, também fiz 0 meu.

Os meus, digo para melhor, que muitos foram, cada educandario
arrebanhando os seus alunos em maior nimero de adesdes, a aperfeico-
ar duvidosas virtudes.

Estava mais crescido a essa altura, quando descobri as diferencas
das coisas e dos homens.

Enquanto o Pe. Expedito Eduardo de Oliveira (depois Bispo),
fumava discretamente o seu cigarrinho “Regéncia” (ja moravamos no
Alagadico), o Pe. Arquimedes Bruno (meu com-fessor) fazia-me seu
companheiro, e nés ambos, ele e eu, metidos em calgéo beberichvamos
vivazes como s6 os de boa saude e bemaventuradamente contentes com
avida, podem fazer, a des-frutar as boas aguas de banho nas salinas dos
Costas, em Cau-caia, entdo chamada Soure.

Por que relembro esses fatos? Sei ndo... Proust ja es-creveu:

“O amor é o espaco e o0 tempo tornados sensiveis ao coragao.”
(in “A Prisioneira”).

O meu tempo e 0 meu espacgo, principalmente do pas-sado, estdo
cheios de Deus

E me acode agora, para explicar e encerrar esta cronica, Balzac:

“Deus é um grande coracdo de méae.”

MENINO DE RECADO

Nem todos, menores, e nem todos meninos de recados, mas uns
e outros se alugavam as familias pelos anos trinta, para comprar as bo-
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degas, correr atras de algum vendedor de rua cujo pregao de frutas pas-
sara despercebido...

Ou parair a Praca do Ferreira (quando dizer “vou a praca” envol-
via um mundo de propositos ndo especificados), a recolher muitas ve-
Zzes um ou outro boletim com anuncios de tecidos em “queima”,
tradicional liquidacdo de artigos das lojas, expediente compreendido
guando os donos desses estabeleci-mentos pregavam as portas, ou fazi-
am correr por diante delas, papéis recortados a imitacdo de bandeiri-
nhas de quermesse, tudo em corddes que as vezes aconteciam de se
entrelacar por cima de fogueira de fingir, um ventilador aticando, nela,
umas tantas folhas de celofane encarnado.

E nesse cenario acrescentado, passeando sobre a calgada, a figu-
ra quixotesca, magra e alta, do perna-de-pau, esbofando-se em chamar
a freguesia nem sempre bastante aquiescente, mas curiosa.

Continuando: serviam para tudo esses mensageiros de ganho, prin-
cipalmente para levar e trazer recados. Meninotes todos? Nem sempre.

“Menino de recado” de oito a dez anos, muitos, mas a maioria
tendia para a idade adulta, e nesse caso aproveitado também para partir
lenha (“rachar lenha”, como se falava) aproveitadas para o fogéo, ou
noutras circunstancias, usado para puxar agua a cacimba ao fundo do
quintal, jogar fora (dizia-se “botar no mato”), os perturbadores gatos,
libidinosos, incontrolaveis, que se hospedavam pelos telhados a miar
obscenos “rasga-diaaaabo!”...

Em nossa casa 0 menino de recado veio acompanhando o
carneirinho que o filho querido da casa recebeu de presente. Chamava-
se Raimundo, espichado nome pronunciado com énfase incomum pela
Raquel, a admitir no recinto apenas os diminutivos para a crian¢a que
continua vivendo em mim..

Mundinho? Mundico? Jamais!

Rai-mun-do! As silabas bem colocadas, o que, depen-dendo da
funcao exigida, o apelativo tinha variagfes das falas de comédia ou drama.

Se para ir comprar capim verde a Estacdo Central, onde toda
manha chegava o trem da Matafresca (Bau), trazendo forragem verde
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para animais de carroceiros e vendedores ambu-lantes, a voz da empre-
gada soava em tom de ordem unida em quartel. E que o carneiro, natu-
ralmente chamado “Mimoso”, precisava alimentar-se bastante para
aglentar o peso de seu ja pesado cavaleiro.

Em outras ocasides, transcorria um quer que seja de comprome-
timento e amizade, de camaradagem mesmo — ndo sei se o leitor pode
entender —, entdo o alerta para a missao exigida ressoava com afabilida-
de, o nome do empregado principiando desanimado até, em crescendo,
acentuar-se ao final como se “mundo” significasse tudo, e na verdade
um apelido carinhoso.

Um dia, por caminhos misteriosos dos quais a vida ndo cessa de
nutrir-se, “Mimoso” desapareceu. SO o carneiro? Nao. Escafedeu-se tam-
bém o Raimundo, Rai-mun-do como cha-mava a Raquel, e quando o
menino a se esgoelar, batendo com o pé no chao, exigia o “meu carneirinho”,
de consolagéo urdia-se a menos provavel explicagdo do mundo.

— O bichinho fugiufoi, desapareceu... O Raimundeta
procurando...

Ficou o vazio, aquela dor inominavel de tudo aquilo que, deseja-
do por nés, de repente resta excluido de nossa convi-véncia. E para
acudir, preenchendo o na verdade impreenchivel, o Jodo antecipou o
presente de Natal, um velocipede vermelho, que agradou 0 menino mas
0 decepcionou

Espero que entendam. O velocipede ndo era humano, se humano
podia ser aquele carneirinho branco...

Depois de muito tempo, acho que matei a charada do inesperado
desaparecimento de ‘Mimoso”. O dono do carneiro era mesmo o
Raimundo. Raimundo nado, Rai-mun-do... Entrou em nossa casa, com
ele; e se foi, de vez, em sua companhia...

A FINAL SERVENTIA DAS COISAS

Como dizer ou explicar da serventia das coisas consideradas em
desuso? Ou do aproveitamento material de objetos que perderam a sua
utilizacao propria?
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Decida o leitor a vagar, que por hoje quero lembrar contando a
sobretaxa de vida, melhor referir, a prolongada utilidade deparada em
objetos que numa casa, como a nossa da Rua do Imperador pelos anos
trinta, ndo obstante j& perdida a fungéo a que se destinavam, prospera-
vam Uteis em inesperadas reinvencdes de utilizacao.

Para comecar vejamos o caso das lampadas de ilumi-nacgéo elé-
trica. Quando ndo mais acendiam, uma a uma iam sendo reaproveitadas
em outros acudimentos.

Minha méae guardava a menos vulnerada pelo cocé das moscas,
gue a tinham encalicado ao longo dos dias, para sua paciente atividade
de cerzideira doméstica, ocupacdo que parecia (e na realidade sucedia)
concorrer para melhorar o trabalho executado, a lampada intrometida
no canudo da meia, procedimento que a tornava enlastecida, e desse
modo visiveis os fios, 0 que facilitava em muito o preciso manejo da
lagada da agulha carregando a linha de cor.

Ja no setor de interesse do menino, lAmpada queimada (e exclu-
ida do uso doméstico) ficava de pronto despojada de seus filamentos
internos, a se encher de agua limpa e clara, providéncia que a transfor-
mava em rudimentar lente de au-mento.

E para qué? Primeiro para a contemplacao fantasiosa e atraente
do que se podia ver por esse improvisado 6culo magico, nessa licenca
de avaliacdo. Segundo, pelo diabdlico aprovei-tamento da luz do so,
gue. passando pelo bojo da lampada, ia incidir em foco perverso sobre
desprevenidas formigas.

Panelas inseriam-se em outros tipos de varidveis e até discutiveis
serventias. Se furadas, das que jA ndo mais sustentavam os remendos
aplicados pelo consertador ambulante, de oficina a porta (de que cuida-
remos adiante), e depois de suportarem o forte crepitar das chamas do
fogao, dai por diante, disfarcadas em rodilhas de papel de seda das mais
variadas cores, acabavam trepadas no parapeito da varanda da cozinha,
atochadas de caladiuns, e de florzinhas miudas tipo eu-e-tu...

Meu pai, pendurado em seu cigarro Acéacia, seu consolador
endémico, em tom gaiato, trogava:

— N&o demora alguém entrar aqui e na jardineira en-contrar um
pinico velho com as plantinhas da Isabel...
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Caixa de sapato vazia concorria para multiplas aplica-cfes, pois
dependendo das necessidades, acolhiam botdes, cadargos, latinhas va-
Zias, fechos de abotoar chamados de presséo (nunca mais os vi), alfine-
tes, agulhas, carretéis de linha etc.

E guardavam principalmente retratos de parentes. Nesse caso re-
servava-se a mais robusta e bonita caixa de papelédo so6 para fotos, em
cujas entranhas transitava continuado odor da naftalina que concorria
para evitar a acdo da traca mas nédo a do esquecimento...

Espelho quebrado, de que se dizia dar “azar”, “atrasar a vida do
cristdo”, o menino aproveitava. E como! Horas a fio manejado por suas
maos transportava a luz do sol, refletida, para atormentar a gatos e la-
gartixas, e até pessoas idosas que, desprevenidas, passavam na cal¢cada.

A CARIDADE, ONTEM

Sou do tempo em que se dava bolacha fogosa, de esmola, rotinei-
ramente. Redonda era, e do tamanho do prato dito “de doce”. Usada
para sobremesa, estava a venda em padarias e mercearias, muito apreci-
adas para, reforcando, acompanhar, o café da manha.

Pedintes percorriam a rua aos sabados, referencial que me pro-
porcionava saber, de verdade, ser domingo o dia seguinte. Cedo, o
peditério.

E que, por esses dias, ninguém dormia até depois das sete, em
sendo o sabado, dia de trabalho como outro qualquer, a exigir horarios
e obrigacgdes.

Pois bem, antes das sete ja havia alguém a porta, batendo, e, a
tanto, a irritar a Raquel, que dai por diante ndo parava de resmungar.

— Esta comecando cedo...

Ja sabia como atender ao importunador. Assim dava de méao a
uma bolacha ao saco dessas posto em canto da cozinha — seriam umas
doze, por ai — e antes mesmo de minha méae‘telargente batendo
na portd, a empregada percorria o corredor da casa, mais irritada e
talvez mais cruel do que nunca, para executar a tradicional caridade
dos patrdes.
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Mal, mas muito mal mesmo, quando quem estava do lado de fora
do prédio, pedia 4gua. Ai entdo a Raquel tinha mil desculpas, umas, lem-
bro por hoje, auténticas pecas de matreirice na transferéncia de encargos:
“Nao sei mexer no filtro da mulher, é coisa da moda...” — “Peca ha outra
casa, la tem gente pra atender” — “A copeira aqui esta dormindo...”

Minha méae percebia-lhe a mé vontade e a admoestava do interior
do quarto, na tregua de uma ave-maria e outra, que recitava:

— Deus te castiga, criatura! Quem nega agua morre de lingua seca...

Indiferente a mulher fazia novo percurso pelo corredor, a mur-
murar, repetindo baixinho sua matemética de aborreci-mentos:

— Ja é o terceiro que pede bolacha e agua...

Nesse andar e por essas peripécias estabelecia-se a porta o fluxo
de miseraveis, idosos quase todos, e cegos ndo de raros, movimento que
as vezes tendia a diminuir até acabar de vez, depois das dez horas, quando
o sol, dardejando, entrava cru-el a fustigar rigoroso a corrente humana
de excluidos.

Esse quadro tornava-se mais dramatico em épocas de insucessos
climaticos, como em 1932, por exemplo, ocasido em que desfilavam
familias inteiras, caquéticas, a implorar. Por tais dias malsinados, justi-
¢a seja feita, a Raquel tinha abrandado o coragdo. Logo acudia a porta
da rua, ao ouvir o vozear dos que se aproximavam. Tenho pra mim,
passados tantos anos, que ela movia-se assim pressurosa, para saber se
na grei dos retirantes ndo se metia algum parente vindo da Guailba,
tangido pelo tempo cruel.

As vezes, insegura, comentava:

— Aquela criatura € ver minha prima.

N&o era, gracas a Deus.

OFICINA A PORTA

A oficina vinha a porta; punha-se diante dela, ou impro-visada ao
lado, no fio da calcada, eu querendo ver o que fazia o consertador de

46 EDUARDO CAMPOS



panelas (paneleiro), o amolador de tesouras e facas de cozinha, o
sapatateiro que, qual os demais, atraia atencgodes.

O ultimo de maior freguezia..

Por horas a fio o homem ajustava meias-solas, substituia atacas
dos tamancos por entdo em moda, e em todos os tamanhos, vendidos a
porta por espertos tamanqueiros. Podiam ser comprados as mercearias.

E mais havia quem acudisse a rua e as casas, e mais: a intimidade do
lar, gente contratada por “um dia de servico” como se dizia, para aparar
galhos murchos as fruteiras de quintais. Ainda intactas até hoje no meu
museu do coracao, a tirar folhas secas a jarros, lavar jarra da agua de beber
(antes do advento do filtro de vela), onde esfriava, decantando, a apre-
goada cor azul da purissima agua do Zuca Acidli. Havia mais alguém?

O funileiro, especialista em reparar as calhas de descida da agua
da chuva, aquelas, no telhado, aprecialissimas pelos gatos amorosos,
extremados em paixdes de violéncias e caricias mediterranicas... O
exercicio desacamado dos bichanos aturdia, incomodava.

Por isso a Raquel levantava cedo a reclamar: “D. Isabelzinha,
chame o homem de pegar gato, que os desgracados ja ndo deixam nin-
guém dormir em paz...”

O consertador de panelas fazia milagres, fazia! Obturava furos
gue mais eram chaboques, usando solda capricha-damente aplicada em
batidas de martelinho, teco-teco-teco, e qual a aperfei¢oar joia, vez por
outra afastava o utensilio para mais distante dos olhos, e o olhava a ver
sua abrangente forma anatémica e de reservada higiene, a avaliar o efeito.

N&o de raro desentranhar-se da segredoso siléncio do quarto de
dormir o pinico, a que todos chamavam “capitdo”, “trono” etc.

O de nossa casa, de estimacgdo, receptaculo de aparar tudo que
de ruim excretassem as criaturas em comeco ou fim de doenca; tinha a
bacia de agata aconchegante (e até sensual), a se encaixar em nadegas
ja acostumadas a seu modelar feitio, que tudo na vida, até as coisas
mais vulgares, sabem como agradar.

Pois bem, o pinico recebia também a solda magica do paneleiro
(mas sem batidas de martelo para ndo “estalar” a louga), o homem
discreto em disfarcar a cola escura, que apli-cava com pingo de es-
malte branco.
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O amolador empurrava a maquina de servigo, espécie de carri-
nho de menino brincar. A roda maior supria-se por manivela que a fazia
girar tangendo polia menor, a dita a desembestar-se zunindo, girando
veloz, e a tanto esmerilhando as mil facas que pelas cozinhas ja ndo
aparavam mais, principalmente barbatana de peixe, dura de cortar.

A esse rol de oficiais ajunte-se o dono da funilaria.

Acudia as casas a orcar providéncias mais importantes, como de
exemplo quando todo mundo se viu obrigado por postura municipal, a
se desfazer dos jacarés da fachada do prédio, permutados por calha
zincada, essa agora a descer embutida na alvenaria, a despachar a agua
do telhado, que, gorgolejando, ia levada para a rua por baixo do pas-
seio... Grande vendedor, 0 homem! Ao passar por mim, vindo a nossa
casa a chamado do Joéo, perguntou:

—Vocé gosta de brincar de cata-vento? Fa¢o uns pra menino como
vocé. O vento bate nele, ele roda como os gran-ddes, de ferro...

A Rachel de longe, a atrapalhar:

— O menino ja tem dxrinquedodele...

N&o soO desses tive, para me distrair. Mas outros, bem simples,
de se meter em ponta de cabo de vassoura, e em carreira, parte daqui,
vai pra la pela cal¢cada, fazendo-os girar, zunindo, zunindo... Ah,
barulhinho gostoso, volto agora a perceber! E vocé?

FAZENDO A BARBA

Passados tanto anos, e assim mesmo posso jurar que ainda ouco
0s passos do Joao se aproximando do parapeito da varanda interna, aquela
ja descrita por mim varias vezes e na qual a Isabel arrumava uns tantos
valiosos (para ela, naturalmente) jarros de plantas e flores; e ha verdade
recipientes de argila ndo eram todos, pois havia de um tudo no aprovei-
tamento dessa decoracéo improvisada: latas de banha cintadas de papel
crepom, e mais outros vasilhames, duas ou trés desgastadas bacias de
agata, o papel colorido também grudado nelas.

Caminhava, vinha andando vagaroso o Jodo, e era sempre de ma-
nha, quando toda a luz do dia, a clarear de todo, solenizava a vida naquele
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sitio, ressaltando os muitos tons verdes das bananeiras, e entrando de
casa a dentro, a animar em primeiro lugar a cozinha perto onde chiava a
chaleira no fogo para o segundo ou terceiro café do chefe da familia.

Cumpria-se entéo o ritual para o Jo&o fazer a barba. O espelho de-
pendurava-se de um prego em posicao ideal para nele estar visivel a parte
maior do rosto, a cara como se dizia, principalmente o queixo onde a barba
se acumulava, crescida. Ao lado, em cima do parapeito de cimento liso
gueimado, arte caprichada de anénimo mestre pedreiro, a bacia com o sa-
b&o e o pincel. Quando esse ndo estava metido no aconchego da 4gua e da
espuma, eu me apropriava dele, e me divertia passando-o em minhas pro-
prias faces, alegrado pela sensacéo de me figurar tocado por bicho.

O Joéo ensaboava o rosto, vap-vap, e de repente se vi-rava para
mim a modo de palhaco, abrindo a boca, fechando os olhos, e as vezes
até querendo rogar-me a barba por fazer, mas ja enlambuzada de sab&o.

Riamos os dois, cimplices. A Rachel vinha trazer café, a xicara
depositada no parapeito, o cigarro “Acacia”’ ja aceso, esbraseado por
vigorosa tragada que engolia a fumaca e a sacudia depois de volta pela
boca e o nariz, outra demonstragéo circense.

Nem sempre o Jodo se barbeava usando o aparelho gilete. As
vezes preferia, nem sei mencionar a razao, a amo-ladissima navalha
“Solingen” ao envés da pequena lamina. Nessa hora, tinha de se ausen-
tar de diante do espelho, ir até o portal do corredor, onde presa por fio
de punho de rede, o aguardava correia de couro propria de amolar. Esta
dito o bastante? Qual, que ainda havia de suprimento a barbearia im-
provisada um apreciavel bastdo de pau branco utilizado com igual
serventia para a afiagdo do gume do ferro, algo que depois de tanto
friccionado, acabava escuro, empretecido. . Era isso —, dizia meu pai —

, que concorria para deixar a navalha “cortando até papel”...

Ainda hoje ouco aqueles passos, o cheiro do cigarro, o toque

sensivel, gaiato, de seu rosto no meu, coberto de espuma.

OS TONS DA VOZ

Estava em moda cantar. Em meu caso pessoal, ja se tinha ido a
fase do tenor de banheiro, quando debaixo do chuveiro, na Rua do Im-
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perador, pelos anos trinta, a me firmar no piso de cimento frio, eu tenta-
va coordenar os sons de samba ou marchinha de ocasiéo.

Acrescento: ja se fora também a voz de menino, depois de expe-
rimentado os vexames da chamada “mudanca de voz” cansado de ouvir
as pilhérias dos familiares e amigos, a Rachel me advertindo a néo to-
mar agua quente da torneira, pois a tanto corria sério risco de ficar fa-
lando a vida toda como “pato rouco”.

Medo mesmo, eu tive, de ficar com a voz aflautada, emitindo
aguele esquisito tom que por diante, ao longo da vida, fui encontrando
nao de raro em adultos, situacdo a me sugerir que nem todos acabavam
falando grosso como meu pai.

Fazia sucesso no momento o tenor Vicente Celestino. De seu re-
pertdrio a musica mais cantada, “O Ebrio”, éxito sempre escolhido por
guantos participavam de espetaculos de variedades, de comum em
teatrinhos improvisados, festas e quer-messes, e que costumeiramente
a época arrebatavam aplausos a platéia.

Jarapaz, quando comecei a estudar no Educandario Santa Maria,
ali deparei artista chamado Aldery, a encantar os moradores do Bemfica
com as suas exibi¢cdes no palco do teatro do colégio, e de tradi¢do exi-
gido a interpretar as cangdes de Vicente Celestino. “O Ebrio”, a frente.

De memoria, passados tantos anos, perseveram ainda minha lem-
brancas os primeiros versos da letra :

“Tornei-me um ébrio,
na bebida busco esquecer
Aquela ingrata...”

Meu pai aborrecia-se ouvindo-me qual tenor de bote-quim, prin-
cipalmente porque “O Ebrio” ndo era de molde, musicalmente, a agra-
dar-lhe os sentimentos. O Jo&o vinha de longe, entranhava-se no drama
sentimental de “A Pequenina Cruz do Teu Rosério”, e quando sabia que
as chuvas chegavam se despencando sobre os paudarcos da Serra da
Aratanha, em Pacatuba, tornava-se vulneravel ao quinado Imperial e as
lem-brancas — que perto de morrer gostava de repetir — de banhos de
rio, de caminhadas entre arbustos gotejantes, e do pé chap-chap desli-
zando ou atolando na terra encharcada...
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E por entdo, sabem o que cantava? “A Casinha Branca da Serra”...

Meu Deus, aquele “ontem” de meu pai, aquele passado mais
moderado que 0 meu, comportado como retrato de gente antiga em
moldura de sala de visita, ndo podia ajustar-se aos clangores, se desse
modo posso dizer, das musicas de Vicente Celestino.

O mesmo choque eu sentiria anos depois, ja com-preendendo
melhor a vida, quando meu filho Eduardo (contei antes, ha anos) canta-
va 0s sucessos do ié-é-&, asperos, chocantes mesmos, confrontados com
0s das musicas por entdo de meu agrado, quais “Desejo”. de Noel Rosa,
“Amélia”, de Ataulfo Alves, de exemplo.

Ainda hoje, passado tantos anos, vez por outra, eu me imagino
cantando “O Ebrio”...

VISITAS OU O DEVER DE VISITAR

Visitar, que vem a ser isso?

Dizer que significa, como querem os dicionaristas, ato de ir ver
alguém “em casa ou em outro lugar”, por afeicdo ou cortesia, ndo escla-
rece a contento. Visitar tem mesmo uns quantos requisitos, ou pelo menos
tinha antigamente, segre-dinhos e modos, a comecar do estado de espi-
rito que anima a pessoa desde a elei¢cdo do indumento, do vestido como
no caso de minha mée, pincado do guarda-roupa com o objetivo de ela
desobrigar-se socialmente, andando a roda a Rachel, intoleravel teste-
munha a dar palpite como se na verdade entendesse de mo-da:

— Sei ndo, ndo ia “na” casa daquela mulher com esse vestido da
flor murcha... Melhor, o casaco comprido, o de bolsinho trepado em
cima. E mesmo... — Fazia-se reticente, para disparar fulminante — ... e
mesmo a senhora ja fez duas visitas comesstidinto triste....

Pelos anos trinta, a toda certeza, prosperava ainda o habito das
pessoas se visitarem a intuito simplesmente de apresentar cumprimentos
por data ou evento especial, ou para agradecer alguma gentileza recebida,
relacionamento que a época tornava mais efetiva as regras de cortesia.

Minha mée parecia possuir agenda especial com o rol dos com-
promissos em favor da familia, e eu imagino, se mais curioso a época,
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ainda que de forma ficcional ter divisado no alto da pagina desse
caderninho, na coluna “visitas a pagar”, as obrigacdes pretéritas, com-
promissos que ela exercitava sempre tendo-me a seu lado qual pagem, o
gue na verdade longe de me desagradar valia pela possibilidade de passe-
ar de bonde, e de nas casas frequentadas, costumeiramente de tias (a su-
ceder pelas tardes), poder brincar com primos e primas da mesma idade.

Treinavam-me para o ato de visitar, advertido de deixar no pra-
to, quando servido, o “sobejo”, isto €, restos do que acabara de comer,
demonstracdo pouco convincente, a meu ver, de que eu néo era guloso
ou esfaimado, circunstancia que me levava a ser bastante admirado pela
dona da casa;

— Isabelzinha, que menino bem educado! E um homem se servin-
do... Nao come tudo! Tado comportado! Coma, filhinho, coma o resti-
nho... Se quiser mais, a tia vai buscar...

la-se em visita por mais razdes. Até para agradecer servicos profissi-
onais ora de médico, ora de enfermeiro ou de religiosos. De certa vez além
de remunerar o zelo médico com gque se houve o Dr. Holanda, a me tratar
com éxito de demorado e renitente paratifo, o Jodo e a Isabel foram visita-
lo, os dois metidos em melhor roupa. Minha mée chique, e meu pai de terno
branco, a segurar, elegante, o inseparavel chapéu do Chile, em moda.

Cortesia detestavel! Para essa visita vestiram-me com abomina-
vel blusa de seda palha e me meteram em calga de gabardina, cujo teci-
do alfinetava-me todo. Horrivel !

Na sala de visita do médico, o mundo todo pareceu reunir-se con-
vocado para me ver, acudindo inclusive as empregadas. Creio que até
as figuras dos retratos da sala (essa, uma histéria antiga, do tempo em
gue os mortos continuavam vivendo emoldurados...), desapearam das
paredes para teste-munhar o milagre de minha recuperacao.

Referiam todos muito entusiasmados:: “Meu Deus, nem parece
gue esteve perto de morrer! " —“ Vai durar muito, Deus o “benza!”

Serviram café e bolo. O bolo veio até onde eu estava, mas pas-
sou por mim, e foi regalar a quem estava ao meu lado.. Nesse exato
instante o médico, percebendo o meu olhar de glutdo, do alto de sua
respeitabilidade me confortou com hu-manidade:

— Logo mais o rapazinho vai comecar a comer bolo...
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ERA DIA DE ANO...

A véspera do primeiro dia do ano importava. Nada mais signifi-
cativo do que a promitente alvorada dos dias que entra-vam, a um tem-
po (0 que ora se recorda) em que as pessoas ainda vocacionalmente
sertanejas se punham a avaliar as perspectivas de chuvas.

Cada qual a seu modo, no ir e vir da bandeja de café, tinha suas
razdes para decodificar as mutacdes da natureza, por entdo mais evi-
dentes os torredes, aquelas nuvens ventrudas e plimbeas, que, pela tar-
de, encastelavam-se em ares ainda virgens de satélites artificiais, e por
uns tantos dias em que a verti-calidade de moradias ndo entaipava a
majestosa visdo do céu.

O menino se fazia folclorista ja ai, e nem percebia. Aquietado ao
pé do Joao, que dispensava o café da Rachel em favor do quinado “Im-
perial” sorvido discretamente, iniciava-se no “cursinho” pratico da vida,
inserindo-se na moldura de eternas antecipac¢des dos odores da chuva
pela madrugada, dos cheiros de mato verde e do ronco de rios descendo
cheios, que por esses dias ver rio se empanturrando d’agua, até engros-
sar o seu caudal, ainda era espetaculo para se ver com alegria.

Conto tudo? De certo que néo, pois se vinha meter ndo de raro
entre os homens (“seu” Victor, maquinista da RVC, “seu” Leédo e outros
mais quais o “seu” Cavalcanti, pai do Valté-rio (dono do café Valcan), e
o respeitavel Raul Braga, a se ligar a roda por conhecer o entao ferrovi-
ario Arquimedes Campos, parente...) aquele cheiro acre de quem sofre
as agruras das gran-des estiagens.

Ah, vinha passear na roda, ndo de raro, a ferocissima visdo dessa
inquilina do desespero, a seca, e que por essa época, em 1932, vi passar
pela rua nos andrajos e na miséria nao disfarcada da procissao de pedin-
tes arruinados.

Anote-se mais: ndo se ia a mesa, como na maioria das casas de
hoje, para a ceia.

Mas o que la estava, o perfumado e melento bolo Luis Felipe pre-
parado pela Rachel, vinha a roda dos homens que resistiam ao sono, ani-
mados a conversa e ao desejo de con-templar essa coisa magica que, por
mais que se veja, nunca se enxerga corretamente: a passagem do ano.
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Dava-se de assistir a queima de fogos pela meia-noite, os de artificio
manifestados num ou noutro ponto da cidade. Alvorocadas, falando alto,
pessoas voltavam do “Parque da Liberdade”, lugar onde corriam quermes-
ses e de que se falava, desde cedo, andarem por I& uns marinheiros e paisa-
nos valen-tdes, em confrontos, intimidando uns aos outros com navalhas.

Dava-se balanco em tudo: ano de mais de vinte la-pinhas (sem
contar com a minha, acesa no corredor); duas ou trés exibicdes de
fandangos em terreno baldio, perto. E longe, meninos de rua, acudiam a
ajudar o coro do bumba-meu-boi em passeata, a lamparina acesa no
chifre da armacdo taurea...

Mais café, mais quinado, mais guarana para a Isabel que, saindo
de seus cémodos, vinha “espia a cara do novo ano”...

Ao outro dia, a vida repetida de sempre

Mesmice... O Jodo levantado cedo, pendurado no cigarro
“Acacia”, preocupadissimo com a cova das bananeiras, a exigir agua.

Minha mée aparecia rezando mentalmente, a correr os dedos nas
contas do terco retido no bolso do quimono. A Rachel, havia tempo,
preparara o café, e do alto de sua impertinéncia rural, apressava: — Vé
se querem tomar o café, eu tenho muito o que fazer...

Dia de ano, para ela, dia como qualquer outro. Nao fosse a mania
do “seu” Jodo mandar fazer café para aquele bando de desocupados”,
tinha ido dormir cedo...

Tinha mesmo.

O RITUAL DAS LAGRIMAS

Deus que me perdoe, mas quando morreu minha tia Elvira, a
bondosa senhora que me ofereceu de presente o primeiro livro a me
chegar as maos (circunstancia que me animou aos prazeres da leitura),
aprendi mais: a morte de parente querido por aqueles dias, os dos anos
trinta, significavam mais que lagrimas, e o arrastar de sentimentos bas-
tante magoados.

E mais, acudo acrescentando, a prelibada oportunida-de de de-
pois da missa de sétimo dia, poder a Isabel receber em casa os da fami-
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lia, gente que voltava do Cemitério Sao Jodo Batista, ndo muito longe
de nossa casa; caravana de mulheres soturnas em indumentos negros, e
homens, de chapéu de palhinha ou de massa — os denominados "do
Chile”, com ostensiva fita preta,fomo.

A Raquel, na cozinha, antes de os parentes chegarem, admi-
nistrava a fervura de encorpado chocolate. Desse um adocicado
odor de merenda se desentranhando da panela, a flutuar pela casa.
E ja na mesa, quando todos se sentavam, em bule especial de 4gata
(melhor esclarecer: em dois bules, e ambos protegidos por “abafa-
dores”, algo produzido pelo artesanato doméstico de minha mae, e
usado para manter os alimentos quentes, principalmente leite, café
ou chocolate).

Na bandeja, decorada de passarinhos alcando v6o, vi-nham a mesa,
arrumados em quantidades separadas, uns tantos sequilhos, numerosas
torradas de “pdo de cruzado”, dormido, e mais bolinhos de goma, que a
todos apeteciam, pois enquanto as lagrimas rareavam aos rostos, a gula
nao tinha freio.

Quem ndo me via ha mais de ano, como o tio José Eduardo
Espindola (era diretor da Recebedoria do Estado), fin-gia admiracéo a
deparar meu crescimento: “Isabelzinha, como esse menino botou corpo!”

E minha mé&e esclarecia como se prestasse depoimento a uma
televisdo que ndo existia ainda: “E ver que é o Toddy, que ele anda
tomando todas as manhas... Cada copo! “

Os mortos, por esses dias, ndo desapareciam da con-vivéncia dos
vivos tdo depressa como agora. Na caixa de sapatos de guardar retratos
arrumava-se a lembranca de quem partia, retratos repetidas vezes olha-
dos e vistos, e ritual de exibi¢do as visitas que nunca deixavam de que-
rer saber “como era mesmo fulana antes de ir para o céu...”

Por morte em familia adiava-se a comemoracgao de aniversario,
pedido de casamento, e o préprio. O passamento, de pessoa querida
atenuava também as emocdes do Natal e do Ano Novo. E o luto era
observado até mesmo na intimidade domés- tica. Em mulher, tinha de
durar pelo menos seis meses, 0s primeiros trés em “luto fechado”. Ai de
guem ndo se vestisse de preto, que logo havia quem sentenciasse: “Des-
gracado! Nem ligou o falecimento da mée...”
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Ninguém escapava a exteriorizacdo da dor, marcada pela
centimetragem da roupa em casimira escura, ou de vestido em tecido
grosso, também negro.

N&o s6 me contaram depois; tenho foto desses dias... O 6rfao de
pai aos quatro meses, em Guailba, fotografado em ligubre sungéo. Ali,
gue dor! Quem olhava essa horrivel lem-branca, ndo via o pasmo do
menino, mas a aplaudida seriedade do luto que cumpria..

MENINO DOENTE

Mé&e sabe quando o filho vai adoecer. Tem maneira especial de
tomar-lhe a temperatura a testa, a mao nervosa encostando de leve duas
Oou mais vezes, enquanto a voz de mée carinhosa (como a da Isabel), em
crescente desconfianca, de repente se decide pelo diagndstico mais co-
nhecido da vida fa-miliar: “Este menino esta com febre...”

Assim agia a Isabel de olhos azuis como contas de rosario de
vidro; a segunda mée que Deus me deu, logo, mais que logo a me sub-
meter a afericdo do termbmetro, o objeto medidor sacudido energica-
mente pelo brago, e as vezes com tanta énfase, que o instrumento tocava
de bater em mesa ou espaldar de cadeira, partindo-se.

Mas para uso imediato, abaixada a coluna de mer-curio, 14 se ia
0 bastonete para debaixo da minha axila, sob redobrada recomendacéo:

—“N&o deixe a manga do casaco ficar rocando, que ndo marca...”

Mentalmente minha mée avaliava o tempo — balbu-ciando um a
um os segundos até chegar ao que considerava dois redondos minutos,
ou as vezes ia vigiar o ponteiro dos segundos de antigo despertador,
daqueles que tem campainha em cima da redoma das horas, e ativado
por martelinho de vibrar estridéncias.

Sacando-o do meu sovaco, a Isabel se valia da clari-dade da jane-
la, e mais que pressurosa, sem querer aceitar, avaliava assustada para
afinal admitir:

— Meu Deus, mais de 37!

O menino ia para o quarto, em quarentena detestavel. E logo acudia
a Rachel a dar palpites, longo discurso a comecar da possibilidade de que
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eu estivesse apenas “de corpo quente”, e ndo era para menos, ia contando,
gue andava brabo o calor, e havia ficado um temp&o na cal¢cada pulando a
“macaca’, nem viera em casa para beber agua, tamanho o exagero...

E quando tudo isso falhava, pois a febre era febre mesmo, entéo
a empregada invocava os seus amplos conhe-cimentos medicinais, qua-
se sempre baseados em chas, vindo em primeiro lugar o de limdo com
eucalipto para “cortar a gripe, se resfriado fosse”, e por diante, cha de
casca de laranja (“capaz de ser estbmago!”), e por fim, de noite, antes
de dormir, a banda da aspirina e cha de cidreira.

Nessas horas eu deixava de dormir em meu canto. Tinha de lar-
gar a rede para ir ocupar a cama, onde me deitava ao lado da Isabel,
enguanto o Jodo, muito sem jeito mas carinhoso, se dizendo expulso ia
valer-se de rede armada no mesmo quarto, passada praticamente em
cima da cama.

Ah, 0 abencoado desassossego de méo de mae.

A todo instante eu sentia a suave pressdo de seus dedos a me
segurar o0 pulso, ou a demorar por alguns segundos na mi-nha testa,
enqguanto o Joao flutuava no espaco, agasalhado na rede branca a estre-
mecer a casa com o seu roncado, algo que se truncava quando em mo-
mentos providenciais acudia-lhe a tosse caracteristica de fumante
inveterado.

De manh&, quando eu abria os olhos, a Isabel ja estava por perto
com a instrugdo irrecorrivel: — “Se der vontade de fazer xixi, faca no
pinico. O doutor vai querer ver “suas urinas...”

NATAL VEM CHEGANDO

Na classificacdo de meu tio Vicente Eduardo Espin-dola, duas as
categorias de catdlicos: os que “entravam” na igreja e se punham tanto
guanto possivel estacionados nas proxi-midades do altar-mor, a vista de
todo mundo. E os de segundo grupo, uns “desclassificados da fé” que
permaneciam do lado de fora do templo rodando na méo o chapéu de
massa, como meu pai, enquanto minha mée, protegida de véu e abundan-
te recato, sentava-se ao lado de outras senhoras cujos maridos (que se
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proclamavam macons, pifio pretexto para fugir de compromissos religio-
sos) demoravam no patamar, e nesse caso, da Igreja do Patrocinio.

Natal, como o de hoje, pressentido desde meados de novembro, com
as lojas e demais firmas comerciais anunciando promogoes, ndo existia.

Eu descobria a aproximacado do grande dia do Nas-cimento do Me-
nino, quando dando de comegar o més de outubro o “Tico-Tico” ja trazia a
modo de encarte as figuras da lapinha de armar, passatempo ou devocao,
como de outras vezes antes referi para leitores saudosos e aquiecentes.

As matrizes desenhadas dos personagens do brinquedo (pessoas
e bichos, e estrelas, e manjedoura etc., etc) iam arrumar-se, como se
colocados em palco, em cima da mesa que servia, no corredor, de su-
porte de velha estante, um mével (de legitimo cedro) que acolhia os trés
raros livros da familia (“Guia Pratico da Saude”, “Guia do Lavrador”,
“Dicionario de Gustavo Barroso”), e mais os utensilios proprios do apa-
relho de aplicar injecéo, inclusive velho prato de beiradas roidas, onde
se punha tudo a ferver. E por ai mais fios de amarrar, pedagos de cor-
ddes e caixas desocupadas para imprevisiveis serventias.

Pois bem, no meio da revista l4 estava em pagina dupla a exibir a
boa impressdo em cores de pelo menos quatro ou cinco desenhos
zoomorfos, e de figuras biblicas, além de projecdes, como sugeri atras,
da cenarizacéo da gruta, do poco e de cercados, que, recortados com a
tesoura “Rainha” (minha mae alertando: “Cuidado, ndo deixe minha
tesoura cair, que se quebral!”) acabavam confluindo para formar o que
se entendia por “paisagem” da lapinha.

O passo seguinte, desafiante, consistia em iluminar o brinquedo,
isto é, obter a concordancia da Isabel para que o vizinho, conhecido pelas
habilidades de electricista, alongasse o pendente da lampada do corredor,
providéncia que obteve “puxando o fio”, como se dizia, a ponto de acen-
der duas ou trés lampadas, uma dessas destinada a clarear o bonequinho
de celuléide que representava Jesus em seu humilde berco.

Os vizinhos, ainda cedo da noite (0 que acontecia logo depois do
jantar, servido em todas as casas pelas dezoito horas) vinham ver o que
chamavam de “sabedoria do menino”.

Sendo de adultos a maioria dos curiosos, hem sei se por isso,
eram eles pouco receptiveis as iniciativas de criangas, e impensada-
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mente argliam como em refrdo que “se fossaadimentoa lapinha,
era mais bonita”.

Eu ficava emburrado, bastante sofrido por ndo ter aquele apoio
(que em muitas ocasifes ainda hoje me falta), ato pelo menos de simpa-
tia mas capaz de encorajar a quem realiza tarefa com boa intencéo.

E desses dias de ingénuo Natal até hoje correram muitos anos,
mas 0 menino que recortava figuras de armar, ndo desapareceu em mim.
Aqui esta, nessa hora de tanta saudade, como se ainda trabalhasse com
a tesoura “Rainha” da rainha mée.

LEITURAS EM FAMILIA

Via-me talqual o Chiquinho de “O Tico-Tico”, ou, emparelhado
com Azeitona, Reco-reco e Bolao, personagens da revista, perseveran-
do em aventurad\ tanto, a ansiar chegasse novembro, que, desse més
por diante comecava a vir encartado n”"O Tico-Tico”os moldes de re-
cortar, umas tantas figuras de gente e coisas de lapinha. O brinquedo,
armado no corredor, tinha direito a lago, nada mais que um pedaco de
espelho ao redor do qual a areia da praia compunha a paisagem.

Contei...

Estou pelos meus dez anos e desde quando ganhei livro, presente
de tia Elvira (“As Aventuras do Bardo de Murchausen”), comecei a
perceber a existéncia de todo um mundo cativo escondido nas paginas
impressas, algo até entao irrevelado para mim. Nesse caso, eu via como
Jodo se sentia motivado quando lia “A Velhice do Padre Eterno”, fa
ardoroso de Guerra Jungqueiro, e mais ainda de Gustavo Barroso, de
guem sabia de cor um ou outra pagina de “O Ti¢édo do Inferno”.

A lIsabel, “mae cristd” assumnida, freqlientava aos sabados as
reunibes paroquiais na Sé, eu seguro por sua mao carinhosa, caudal de
protecdo. E caminhava cheio de receios a medo das velas que a gente do
povo punha acesas ao pé do Cruzeiro, um monumento sombrio, som-
brio mas imponente, altanado diante da catedral

Em casa, em suas horas de devocdo, a Isabel lia livros religiosos,
a esses degustando tdo vagarosamente, mas tdo vagarosamente mesmo,
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gue, de certa feita, levou exatamente um ano para chegar a Gltima pagi-
na da biografia de Dom Bosco.

Quando ja ndo existia mais a Sé, e desconfio que a catedral anti-
ga néo é referencial exato para marcar esse tempo ora recordado, eu ja
ia as livrarias qual a dos irmdos Gurgel situada nas proximidades da
hoje sede da Associagcdo Cearense de Imprensa. Era loja ampla e som-
bria, os livros por ali pendurados como se fossem frutas ou aves abati-
das em acougue, obras em sua maioria usadas, aliviadas do p6 pela acéo
obstinada do espanador de penas.

Estava em moda a cole¢éo SIP, mas importavam muito mais, para
meu gosto, as publicacdes da cole¢do Terra-mar-e-ar. Epoca em que tra-
vei conhecimento direto com Emilio Salgari, Fenimore Cooper, Julio
Verne, afora os livros de Sherlock Holmes e de aventuras escritos por
autor aleméo, que nem me lembro mais, como “Pelo Kurdistao Bravio”.

Com certeza eram ja 0s anos quarenta, ou perto. la bem distante
meu tempo na escola da professora Maria de Jesus Melo, a fase de
transicdo no Instituto S&o Luiz, onde convivi de perto com Menezes
Pimentel, Octavio Farias e Boanerges Sabdia.Ah, ia esquecendo de
mencionar: Raquel, a empregada que me ajudou a criar (em verdade se
chamava Jaquelina, nome que rejeitava valentemente por aversao mis-
teriosa), também lia. N&o perdia a novela da televisdo daqueles idos, o
folhetim, literatura plebéia dividida em fasciculos entregues a porta da
nossa casa, a cada quinze dias...

De se ver a importancia da mulata, no meio das outras emprega-
das, a recontar os lances da heroina perseguida pelo apaixonado, inso-
lente impostor de bigodinho e cabelo alisado com brilhantina que sé
podia ser “Bandeira”

Esse, 0 nosso gabinete de leitura da Rua do Imperador.

FARNEL E VIAGEM

Era uma lata de banha, redonda, e de muitas serventias quando
desocupada. Servia-me de tambor de desfile militar, o tampo do fundo
voltado para cima, o dito de flandres reforcado, bom de receber panca-
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da de dois pedacos de pau, a reboar, repercutindo, para desespero, ima-
gino, dos vizinhos da rua.

N&o digo tudo, pois vale acrescentar: vasilhame ideal para rece-
ber a farinha de ovos com frango desfiado, preparado pela Rachel, farnel
indispenséavel para alguma viagem mais demorada em trem, qual a de
destino a Aracoiaba ou Baturité, lugares que visitivamos pelo menos
uma vez por outra. Mais frequente ficar a familia em Aracoiaba,
notadamente pelos dias e anos em que o Arquimedes Campos, parente,
servira ali como agente ferroviario, a casa de morada grimpada em alto
perto da estacdo, local que a correcao de trilhos eliminaria depois.

Restrinjo a presente informacado, nesse exemplo, a viagem com
destino a Aracoiaba, a sede do municipio pelo menos a trés quilébmetros
da estacdo do trem, aonde iamos as noites, de trole, depois de ver passar
o derradeiro cargueiro.

Havia a ponte, o rio Aracoiaba, e muito peixe. Ai aprendi a nadar
e a pescar, e a ser tratado com muito carinho pela familia Paiva, gente
boa que por anos a fio, até bem perto dos nossos dias ainda contribuia
para perseverar na afeicdo e nas lembrancas desse passado.

A viagem, até Aracoiaba, devia demorar de duas para trés horas.
S6 comido o frango — ora frango! galinha desfiada —, depois da primeira
hora, e em verdade ja contentada a gula pelo que se podia comprar a
vendedores as estacoes de trem.

Em Otévio Bonfim comecava o “show” de guloseimas ofertadas
em tabuleiros. J4 apareciam as primeiras roscas, quais estranhas e
apetecentes linguigcas brancas metidas no brago do vendedor que as agi-
tavam de modo inusitado a chamar atencao.. Pao quente havia, mas o
forte mesmo era o pdo doce a fingir peixe ou jacaré, e ndo raros uns
arredondados e lascados ao meio.

Em Mondubim, pouco diversificado o mercado em tor-no do trem.
Prosperava ai, como em nenhuma outra estagao, a oferta de amendoim
pbr descascar, e pouco o ja preparado ao fogo, em ponto de estalar no
dente. Mas assim mesmo melhor que em Parangaba, onde o viajante
tinha apenas café e os vendedores de agua fria. De longe, viam-se
guartinhas, copos de aluminio, mas em maior nimero os bules de café....
Ah, dava gosto ver os abafadores, um certos arranjos de pano, fingindo
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capacete de soldado do temnpo antigo, geralmente coloridos, a cobrir
os utensilios, mantendo-os espertados.

Nada, mas nada mesmo, igual a parada do trem em Maracanad.
Sem duvida estava ai o melhor pao-de-16 do mundo, apetitoso, aflorando
em cestas, em tabuleiros, em fiteiros, e até em alguidares. .Por diante,
Pacatuba. Ah, a banana-seca, as tais jA acomodadas em pacotes, a fruta
seca acondicionada duas a duas em folha seca de bananeira, uma deli-
cia! Até hoje sonho com os pacotes de papel de seda encarnada, o pre-
gdo dos vendedores, saudade e sabor que jamais se perdem!

COMIDA OUTRA VEZ

Novidade, palavra que estd a merecer estudo mais demorado de
pessoa de melhor capacitacdo do que eu.

Novidade, vocébulo tantas vezes ouvido, a querer significar bar-
riga de mulher vinda a qualquer tempo, assim como noutras ocasifes,
ampliado o sentido, a lembrar noticia inusitada (“que novidade é essa?”),
e. finalmente, em hora mais bem utilizada, como avisos de algo de gos-
toso para comer.

Faz bem ouvir de alguém a informacado: “Hoje temos novidade
na mesa...” “Novidade” que bem podia ser, se dito em nossa casa, ovas
de curimata, baido-de-dois, fritada de camaréo, essa imperdivel, posso
dizer, a ressuscitar em minha memaria a mesa posta dos domingos, ex-
cecao da mesmice culinaria do dia-a-dia.

Pois bem, criei-me surpreendido por novidades de boa mesa, pelo
menos sob meu entendimento. Mas dizer assim néo é falar tudo, porque
serd necessario acrescentar: novidades esta-banadas. Alids aprendi o
significado de estabanado, vendo o que Mario de Andrade escreveu em
seu livro “Os Filhos de Can-dinha”, substanciosa crénica em que tran-
sitam os homes de alguns pratos realmente contundentes, panelada, fei-
joada, todos de “violéncia estabanada”.

Os “estabanados” da Rua do Imperador eram mais toleraveis,
embora fossem agressivos ao organismo, caso exa-minados hoje a luz
dos ensinamentos médicos.
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Pois bem, para comecar, em nossa casa era novidade pelo menos
duas ou trés vezes ao més o prato de torresmo, arte de boa mesa que a
Rachel desenvolvia com esmerado requinte, a partir do fatiamento do
toucinho, pum-pum!, a faca batendo, cortando para valer, transforman-
do a peca de gordura em pequenos e apetitosos nacos logo jogados a
frigideira forrada de banha.

Por diante vinha a farinha, essa bem solta e sacudida sobre aquilo
tudo, quando a comida principiava a cheirar, o odor a inundar a casa, a
rua, o quiarteirdo, o mundo. Esse delicioso prato deve ter arruinado
milhdes de vesiculas por todo o Nordeste, mas quem |lhe experimentou
0 sabor, jamais esquecera a delicia de apertar no dente os nacos
estorricados e de estalar, hoje se diz croc, gostoso.

Tem mais. Valia a novidade do tutano. Era de corredor de boi,
nem sei de qual parte anatdbmica animal vinha, s6 sei mesmo que aper-
feicoava o espetaculo, a cena que era a de se soltar do 0sso cozido, para
diluir-se misturado no arroz, no feijdo, na farinha, aquela gelatina leve-
mente colorida. O préprio colesterol? Talvez, mas os desses dias tém
morrido até de queda em calgada, mas poucos, muito poucos, se arrui-
naram de artérias enrijecidas.

A terceira novidade, o tutu de feijdo. Pode ter coisa mais gosto-
sa? Acho que Freud teria sido mais genial , se tivesse apertado entre as
maos, amolegando, aquela massa de feijao e farinha, e caldo, até virar
essa coisa gostosa resumida a bolinhos e bol&es, faceis de mastigar.

Davam-se se problema de estbmago? de intestino?

Importavam pouco, pois ndo faltava o cha de laranja... ou das
folhas do olho da goiabeira.

ASSUNTOS DE FAMILIA

A vida no lar, na segredosa convivéncia familiar, aproveitava a
discusséo familiar aqueles temas naturais da quadra entéo vivida, a des-
ses anos que relembro com tanto empenho, e se encarreiram de trinta
até a metade da década de 1940 .
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Desse modo minha mée era mais de escutar o Jodo, e jamais es-
quecia de falar sobre a Igreja do Patrocinio, assunto que confluia para
referéncias mais demoradas as reunibes de natureza associativa, das
irmandades, o assunto a acabar cen-trado na necessidade de eu assumir
com mais religiosidade (nem sabia direito o que cobravam de mim), a
frequéncia ao templo nos dias reservados aos “cruzadinhos” de fita en-
carnada (uns dois dedos de largura) atada ao pescoco.

Cansava de referir a isso? Nao, e sempre, mas sempre mesmo,
dava em recordar o que fora o ultimo encontro da Associacdo das Maes
Cristds, que integrava, convocada uma vez por més a Sé, a catedral de
entdo, oportunidade em que podia ver de perto o Amado Pastor dos
cearenses, D. Manoel da Silva Gomes, de quem meu pai, as vezes com
incomedida irreveréncia chamava-o de “bolo enfeitado”, apelido debo-
cha-tivo, a circular na cidade entre ateus e magons.

O Jodo, dependendo das doses de quinado “Imperial” tomadas,
elegia trés de seus assuntos preferidos para animar a conversa : a) Via-
gem a Sdo Paulo, em plena revolucédo, garantido por salvo-conduto,
passaporte especial para quem se destinava a zona conflagrada;. b) In-
cursdes pelos sertdes do Ceara, como caixeiro-viajante de A. P. Bezer-
ra, de que era sdcio, numa dessas se hospedando em Aurora, no momento
exato em que Lampido e seu bando ameacavam chegar ali.

E onde entra a Rachel?

N&o se interessava por irmandades nem tiros de ca-nhéo dispara-
dos em S&o Paulo. Detestava o Bispo, maldizia os espiritas, e a seu ver
me castigavam fazendo ajoelhar minutos na Igreja, como se ja fosse
grande e “entendesse Deus”. Tinha assuntos? Tinha-os.

Dava conta da vida dos vizinhos, de quem comprava fiado a
mercearia ou enganara o verdureiro...Vivia perguntando, quando falta-
va assunto na sala: “Quando é que aquelas parentas do “seu” Jodo, vém
novamente aqui pra casa?”

Meu pai desconversava. Apreciava receber a parentes que vinham
cumprir algum tratamento médico. Ninguém ocu-pava 0s outros, dei-
xando o sertdo, sé para conhecer ou se divertir na Capital...

E quando os temas pareciam esgotados, a familia vinha por-se
entre todos, como enorme rosacea, e dessa fluia a conversa em inespe-
rada transfusdo de relembrancas afetivas...
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Rachel sumia nessas horas, consciente do lema defen-dido: “pa-
rente é dor de dente”. Meu pai calava, e minha mae, ja com sono, ia
arrumar as suas flores no parapeito do alpendre. Ela também flor, e a
essa hora cerrando as pétalas...

PINTANDO O CABELO

Faz sol, dia bem iluminado como convém a quem quer pintar o
cabelo. Minha mée sabe disso; ndo usa 6culos, mas precisa de luz sufi-
ciente para ver por onde vai passar a mecha, algo qual boneca de
envernizador. Nao gosta que a olhem e a vejam nessa operacéo de reju-
venescimento. Diz para mim, que rondo perto:

— Saia de junto, pode pingar tinta.

Teimo. Quero ver aquela quimica misteriosa que dis-far¢a, en-
goda, faz sumir os cabelos brancos que, na Isabel, em verdade, ndo sao
muitos. E o que Ihe digo, ela contesta:

— Mas assim mesmo tenho de “retocar”.

N&o diz pintar, e talvez eu hdo perceba que toda aquela atividade
de algoddo embebido em tinta, vai cumprir,ou cumpre, tdo sé a missao
de encobririmperceptiveis cabelos encanecidos antes do tempo. Ja adul-
to, a descobrir os meus primeiros fios brancos, explicam-me afinal: na
familia Eduardo a cabeca fica branca logo cedo...

Ah, pintar o cabelo...

A coisa ndo é tdo simples, pelo menos aqueles dias. Tudo havia de
comecgar com a compra da tintura. Sabem quem a vendia? “O Gabiriel”,
famosa loja da cidade por seus trinta e dois cadeados de cerrar as portas.

Aquilo, isto é, o vasilhame (latinha) da tintura vinha escamotea-
do em embrulho préprio, depois passado noutro papel, e o amarrado sé
desfeito em casa, as escondidas em quarto, a ficar tudo em segredo.

Depois, e isso ja se dava na hora do tingimento pro-priamente
dito, a Isabel se valia de velha toalha toda pintagalda de manchas, resul-
tado de atividades anteriores.

Estou esquecendo alguma coisa?
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Sim, o espelho. Esse de bom tamanho, bisoté, que assim se dizia
por entdo, e diante dele, j4 protegida pela toalha para evitar salpicos,
minha mae dava inicio ao trabalho. Mas, outra vez, ainda que ameni-
zando as palavras, me enxotava:

— Sera que vocé ndo tem nada pra brincar?

— Quero s6 ver ... — Insistia.

— Mas me atrapalho, perco a concentracao.

— Que é concentragdo?

Ela riu e explicou.

Nesse dia acho que a Isabel também teve vontade de passar a
brocha improvisada em mim, me enlambuzando. Era o que a Raquel
aconselhava:

— Dona Isabelzinha, tisne logo esse menino, que ele Ihe deixa
em paz.

Ainda hoje quando entro em sala de visita de casa antiga, das
encompridadas, eu me vejo sentado ao chao olhando e vendo minha
mae pintar o cabelo.

Pintar, ndo, retocar.

ABENCOADAS FRUTAS

Frutas, pelo menos antigamente (vamos dizer, pelos anos trinta),
faziam parte — e de modo permanente — da vida familiar, marcando-a de
acontecimentos que acabavam muitas vezes resultando em folclore do
tipo: "Fruta de manha é ouro, de tarde é prata, de noite mata”. Quando
em minha infancia, na prosaica Rua do Imperador ensinavam-me mui-
tas coisas a respeito, inclusive sobre sua sustancia (a Raquel dizia
sustanca), e por conferirem vitalidade, bastante saude.

Por isso, na safra do caju apeteciam os mais verme-lhinhos, as-
sim recomendados para as gravidas e meninos como eu (a desmaiar
facil diante do altar-mor) tudo, sigo o raciocinio, a garantir a umas e
outros ferro e fisionomia menos palida. Metia-se também os frutos em
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pedacos no feijdo, a modo de tempero, e ai o resultado — como comen-
tado — “vinha ligeiro”.

Acho mesmo que havia para cada més uma ou duas qualidades
de frutas & venda no mercado ou a porta das casas, além da banana e do
mamao, que perseveravam o ano inteiro. Mas vale incluir nessa colecao
0 murici, cajas, pitombas e caja-ranas; e carambolas... e macaubas...

Murici fazia presenca, apanhado ao Pirambu, ou, quem sabe? as du-
nas da \Volta da Jurema, onde abundavam perfu-mando o ar, quando por ali se
erguiam poucas casas em sitios s6 freqlientados nos periodos de férias.

Comia-se bastante coco babao, mas a macauba tinha lugar especial.

Remeto-me ao passado s6 em pensar, € me vejo atirando o coco
da macaubeira ao cimento da calcada, tentando livrar da casca amarela,
rigida, a sélida e espessa pasta, gosmenta mas saborosa, algo que em se
desfazendo na boca, em ato de consumacéo, se mal comparo era qual
agucar de chiclete, que, sumido, ficava insipido...

Em maio, por diante, vinha a vez das atas. Podiamos apanha-las
as arvores ao fundo do quintal, onde prosperavam uns tantos frutos ja
lascados, premiados ndo de raro pela bicada de sanhacus.

E mangas?

Menino sabe das coisas, mais perspicaz que adulto. Da-va para
perceber o tempo delas, quando acudiam ao mercado, perfumando os
balcdes, olorosas, e avidamente cobicadas. Jas-mins, as ditas; e mais
outras alongadas, espadas; e umas tantas mais de se meter, inteiras, na
boca, deliciosas manguitas.

Outro indicativo da safra: O Jodo, proprietario da tor-refagdo do
Café Peri, abespinhava-se. E de cedo punha-se a resmungar, sentindo-
se prejudicado pela queda da venda do café em pd. “A manga ja chegou
me atrapalhando...

Em casa dos menos remediados a deliciosa fruta virava dadiva.
Os mais idosos, excetuadas as criancas, permutavam a refeicdo de pao e
café pela ingestdo de mangas, providéncia que diminuia a demanda do
chamado “péo de cruzado” acom-panhado da tigela (pobre néo falava
em xicara) de café ...

Depois dos cajus, 0 que se deve entender por diante do més de
setembro, minha mae torcia para chegar dezembro, e a tanto poder o0 Zé
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Caixeiro, caseiro do Sitio Estrela (no enfriado coracdo da Serra da
Aratanha), despachar-lhe pelo trem os primeiros bacuparis...

Fruto delicioso o bacupari!

Maior que siriguela, redondo como pitomba bem car-nuda, mas
senhor de polpa agridoce perversamente gostosa, e a qual se atribuiam
resultados medicinais, principalmente o de aplacar os incomodos do
estbmago, de que se queixava a Isabel, a se dizer para si mesma:

—“Logo terei aqui os meus bacuparis, e adeus digestao dificil...”

Ainda hoje, todos os anos, fico aguardando também os suma-
rentos bacuparis da “Estrela”. Mas nem tudo é como antes. . Falta mi-
nha mée.

EMPINANDO RAIA

Em agosto, més de desgosto (no plural também) segundo a filo-
sofia doméstica do Ceard, inesquecivel més para quem € menino, pois
assinala os dias de empinar papagaio ( 0 mesmo que raia em vocabula-
rio nordestino, e na verdade um artefato de papel de seda, caprichosa-
mente elaborado). Pronto, e preso a uma linha de algodéo (por hoje,
nailon), vai de véo pelo espaco a marcar inesperadamente o céu (o que
acontece até setembro) com bulicosos pontos coloridos, esvoagantes e
desejados.

Més tradicionalmente refrescado, quando o lengol pa-rece enco-
Iher, ndo cobrir os pés de quem dorme em rede; més, repito, cujas ma-
nhas se prolongam gostosas, deliciosamenmte enfriadas.

De ventos desacamados é todo agosto, disparada ven-tania mexe
nos retratos dentro das casas e, na rua, carrega cisco e envolve as pessoas.
E se da por impertinente, curiosa, e a tanto indo aos desvéaos de descuida-
das saias tipo godé, a despertar impaciéncia e resmungo as suas donas.

Més sobretudo de soltar raia, e para tanto tendo de antes fazé-las
com a ciéncia que ainda persiste hoje, ja amo-finada, degradada e sem o
mesmo entusiasmo dos dias da Rua do Imperador.
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Pois bem, sou e estou menino.

A Raquel retornou da loja de “seu” Gambeta trazendo os carre-
téis de linha para minha mae costurar a pedalar a maquina “Singer” (o
mével prossegue sob minha guarda, passados tantos anos). E nédo es-
gueceu a moga, aquele dia, de me trazer linha 40, as folhas de papel de
seda, uma encarnada e outra branca.

E ao lado, no piso do corredor, também estdo dis-poniveis as
varetas (talos, também chamados palitos) da palha de coqueiro, e mais
linha trinta para o atado das pecas de figurar o esqueleto da raia, e,
naturalmente para concluir, grude...

Ah! grude que s6 a empregada sabia fazer, aquela coisa capaz
de colar tudo a ponto de ndo deixar romper nem rasgar, algo com um
guer que fosse de ciéncia arabe, estou a imaginar, vagarosamte (me-
Ihor dizer sabiamente) preparado, a goma diluida em 4gua morna, a
gosma branca levada a fogo desalentado até dar o ponto, o que se ia
suceder sem cozinhar de todo, obra de tantos e muitos segredos cui-
dadosamente zelados. De bom alvitre empurrar o dedo depois nessa
massa amolentada, sensivel a pressao, e soltar nela uns pingos de
sumo de limao, dois pelo menos. Dai por diante estava a coisa feita,
pronta para durar uma semana néo obstante o detestavel bolor ama-
relo, de fungo, que criava.

Enquanto isso, bem fornida vareta de fingir o esteio principal do
brinquedo, varava pelo desenho da raia em trajeto de palmo e meio no
maximo, circunstancia que acabava por unir as duas travessas de pali-
tos da armagéo (uma de tamanho maior, a outra um tantinho menor),
ambas imbricadas por linha que as ajuntava simetricamente.

Para arrematar, vinha o chamado cabresto, amarrado reforgado,
praticado na frente com a finalidade de sustentar a geometria do artefa-
to na linha de tracdo em ato de puxar, e favorecer melhor angulo para a
sua elevacao, quando empinado.

Essa estrutura ganhava um revestimento de papel de seda recor-
tado conforme o molde, e 0 que sobrava depois de esticado até “os
beicos”, tudo tomado e untado mesmo com aquele poderoso grude.

Entre os caladiuns de minha mae e uns jarros de quebra-panela,
eu pendurava o brinquedo para secatr.
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Dai por diante, s6 paciéncia, esperar o efeito da quen-tura do
sol, mas a receio de que alguma lufada de vento, mais atrevida, desse
com a raia ao chdo. Aguardar ndo mais que dez minutos, mas que valia
uma eternidade.

Nesse ponto mandava a regra bater a raia na testa, para ver se
nela estava tudo esticado e teso como devia. E bom, mas bom deveras,
ouvir o som desse choque na testa, algo incon-fundivel, talqual piparote
desferido em taga de cristal, a avaliar-lhe a qualidade pelo timbre.

Tinha-o por nave espacial? Qual, aquilo era mais pra baldo de
Julio Verne.

A ESPINGARGA

Depois da baladeira praticada em forquilha de rijo pau de goia-
beira, gléria dos oito anos, a espingarda para passarinhar, atestado de
maturidade a marcar, posso lembrar, biologicamente o despontar do
adulto no menino venturoso.

N&o era promocao efetivada sem protestos, que logo acudiam
mae e avo, intransigentes inimigas de arma de fogo, vozeando contra o
seu uso. Deméncia paterna, diziam, que s6 os anos podiam corrigir,
pois 0 mundo estava mesmo perdido.

Conto aqui e agora de espingarda das que hoje j& ndo sdo de
espoleta de estar ao ouvido, para disparar. As espoletas, em quantidade,
vinham acomodadas em latinha facil de abrir. Todas iguais, réseas, ten-
do ao centro a concentracdo mais escu-ra, a poélvora, fulcro da ignicao.
O procedimento, para o disparo, simples. Com a varilha que se alojava
imbricada por baixo do cano, socava-se a pélvora e mais a medida (de
cova de mao) de chumbinhos tipo sete, que espalhavam tarrafeando a
incauta caca.

De permeio, atochada sem muita presséo a bucha de raspas de
marmeleiro esfarinhadas depois de ressequidas ao sol do meio-dia, e
avaliadas ao concavo da mao, artificio ndo consi-derado pelo Sistema
Métrico Decimal.
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Eram os anos finais de trinta. A rolinha caldo-de-feijao negrejava
nos campos, vinha aos terreiros aproveitar a sobra das galinhas. Pela
Pacatuba e Guaiuba a bebida desciam as chamadas rolas azuis,
passeadoras em terno, circunstancia que ajudava o cagador, a um sé
disparo, abaté-las em grupo.

Troando o estampido, calavam-se 0s passaros, metia-se a mata — ja
desvestida de verdes — em inesperado siléncio. E haja demora, a aguardar se
restabelecesse a vida. E se algo parecia mexet, farfalhando folhas e pauzinhos,
ia-se ver ndo era ave se debatendo, a morrer, mas algum teil atrevido.

Depois em casa o ritual da limpeza da atiradeira. A bacia, uns
panos velhos, de certo o espdlio de algum pijama. E vinagre, e mais
chumacos de algodéo, tudo sob a implicancia doméstica, ndo de raro a
mais cedica das adverténcias: “olha, isso pode atirar, fazer artes.”

Emilio Rodrigues, cacador da estima de Tomaz de Figueiredo,
sabia como poucos tratar suas espingarda de dois canos: “Prevenido
com um rebento de oliveira, sarjava-o de topo e em cruz, da parte do pé.
Entdo desencaixados os canos e ta-pados os ouvidos com espigas de
feno, de que também no palheiro se prevenira, assentava o retaco num
alguidar; enchia cano por cano, e para baixo e para cima, chule-chule
com a varinha...” E “zoavam os canos”, refere o grande escritor por-
tugués em “ A Toca do Lobo".

Foram-se esses dias. Eles estdo sempre indo, meu bom Deus!,
gue inexoravel o tempo vem em nosso rastro apagando o que ndo temos
animo de preservar.

Vagamente acesa soO essa saudade e o folclore que n&o se diluiu
ainda de todo pelo tempo: “café como lavagem de espingarda”, “espin-
garda de matar veado nas curvas...”, “que-brou catolé” etc., etc.

Mas sei, ha ainda alguém dentro de mim querendo sair por ai a
passarinhar.

A RAQUEL E OS DENTES

A Raquel, aquela como ja contei, que detestava o seu verdadeiro
nome, tinha manias e ciéncias. Das manias o primeiro exemplo, e das
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artes de estudo o exercicio de bem preservada sabedoria, que a acompa-
nhava desde Guaiuba, onde nascera, as sentengas qual esta, de sentido
irrecorrivel, dita do alto de seus tamancos:

“Parente é dor de dente!

Pelos meus verdes anos, eu ndo podia ainda dimen-sionar o acerto
dessa avaliagdo, de geral aplicada por ela a propdésito da parentela de
meus pais. Mas sem a menor duvida e por ter j4 sofrido na prépria carne,
compreendia e até sabia julgar quanto vexava a carie em danacao.

Claro que ja me fazia taludinho, vencidos os oito anos, com a
experiéncia da fase da primeira denticdo, que essa, a passar para a sub-
sequiente, exigia aos de minha idade todo um ritual folclérico em desu-
so hoje, vejo. Dessa maneira, tinhamos de ir até o quintal, para atirar ao
telhado o dente descartado, acdo ajudada por voz cadenciada e forte:

“Mourdo, mourao,
pega meu dente podre,
me da de volta o dente sédo.”

Ah... Por esses dias qualquer caricatura alusiva a sala de espera
de consultério de dentista, vista em almanaque, havia de mostrar al-
guém, risivel paciente, o lenco passado por baixo dos queixos para “se-
gurar” inflamacéo e dor.

A propria Raquel, de certa vez, veio para diante de mim, com o
rosto praticamente escondido em amarrado impro-visado a um velho
pano de enxugar prato, e nesse, digo, no dito pano, repetidas pinceladas
(enlambuzadas, mesmo) de azeite doce (6leo de oliva), cravo pisado,
mastruco... e até picuma.

Claro que ja existiam dentistas, e 0 de nossa casa, exce-lente cri-
atura humana, Dr. Raimundo Santos. Mas chegar até o seu consultério,
exigia aproveitado até ndo mais aguientar o exercicio de pequenas prati-
cas de magia e terapia popular, de especial prescritas pela Raquel, a
preferir aproveitar os mais diversos recursos de sua fitoterapia de fundo
de quintal. Dessa forma enquanto néo abria “cacimba” no dente
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infectado, a empregada ia a cura por intermédio de folhas pisadas, de
chas, de sucessivas cauteriza¢des, a comegar das aplicagdes topicas com
algodao embebido em alcool. Por diante, a medicina domeéstica ia cres-
cendo em violéncia, até chegar hora do uso da cabeca de fésforo esmi-
galhada e atochada na cavidade dolorida. N&o era tudo.

Persistindo a dor, nada como rebocar a cavidade doente com um
pouco de pdlvora de espingarda. Da preta. A branca, sem fumaca, era
fuleiragem (a empregada dizia), ndo servia...

A Ragquel detestava servir-se de dentifricios de farmacia. A seu
ver, funcionava melhor a raspa de jua (adquirida ao mercado), e farta-
mente utilizada na higiene bucal. Também para clarear os dentes nada
mais recomendado que p6 de carvdo (apanhado ao ferro de engomar), e
entrouxado (apds bem batido a martelo), em formato do que se dava por
“boneca”, e esfregado varias vezes como em polimento.

Dentuca, quem levava salientes os dentes. Se a pare-ccia saltar
para fora da boca a dentadura, a lembrar piano aberto em ponto de ser
tocado, recebia denominacéo injuriosa: “tecla-do de piano”.

Bofetadas faziam sofrer menos que dentadas de gente. Mordida,
guando arranhava marcando a pele, quase sempre apostemava.

Muitos anos depois eu aprenderia (gracas a Deus a Ra- quel ndo
soube disso): nada mais conveniente do que esfregar cocd de galinha no
lugar mordido. A informacdo, em transito por esses dias, € de que o
autor da agresséo, perdia os dentes...

EMPINANDO A RAIA -11

O vento era franco pelos dias de agosto, contei.

N&o aos primeiros dias do més. Entdo preparada a raia, antes de o
sol esquentar a calgada, urgia ganhar o azado instante de inaugurar o
brinquedo, feito no dia anterior, empinando-o0 na rua, apos repetidas
carreiras disparadas pela areia.

Antes, tinha-se de cumprir o ritual: “chamar o vento”. Toda
boca disponivel comecava a assobiar. E de repente ndo poucos 0s
assobios, uns mofinos e breves, de meninos pequenos que se en-
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costavam aos grandes para aprender. Mas em maioria soavam 0s
alongados, encompridados mesmo, que s6 esses, no referir dos ex-
perimentados, sabiam tocar, trazendo de longe para perto, o vento
ideal para erguer do chéo o brinquedo de papel de seda e palitos de
coqueiro.

Conto tudo pelo direito, ou me amiudo nas informacdes?

N&o, ja me ia esquecendo de referir o rabo da raia, o cuidado de
se lhe acrescentar uma ou duas laminas de barbear, umas tais j4& sem
serventia e aproveitadas as coisas do Joao.

Quando o brinquedo, puxado bravamente pela linha entesada, a
agitar nervosamente a cauda, podia-se ver o cintilar das giletes, geral-
mente duas, refulgindo ao sol, ameacadoras.

No ar, logo aparecia outra raia para competir, e cada um dos
brincantes, ali postados, nesse difundido exercicio ludico, que tentas-
se rocegar a cauda de seu artefato ao fio condutor da raia do competi-
dor, pretensdo tentada em repetidos e inesperados movimentos de
empenho belicoso, tudo acudido pelos circunstantes em calorosa tor-
cida e apostas.

— Dou cinco botdes de jogar, contra as tuas castanhas de “Pé de
Castelo”.

— Topo a fivela dourada de cinto, contra o teu canivete “Corneta”...

Dia houve, dia de tirar prazer, em que ha rua apareceu um sabidao,
mais para homem do que para menino, e deitou considerac¢des de verda-
de inquietadoras:

— Olhem, soltar raia faz mal, pois pega coisa ruim no ar...

— Como? Que coisa ruim? — falavam todos.

— E s6 tentar... O que sobe bom volta podre.

Ninguém queria saber disso, mas a curiosidade acabou sendo
maior; exigia comprovacao.

E |4 se foi ao ar um naco de carne crua surrupiada de alguma
cozinha, sofregamente atado ao rabo de um das raias, a de maior
enevergadura. Embaixo a torcida, a discusséo.

— E demorar e ver... Quando descer — insistia o desconhecido —,
vocés vao dizer se minto.

E ndo é que a carne voltou tisnada, escura, quae empretecida?

74 EDUARDO CAMPOS



Valeu? A experiéncia intimidou? Qual, na mesma hora ficou de-
cidido ninguém contar nada em casa. E as adoradas raias de minha in-
fancia prosseguiram empinadas.

Ainda hoje, seguem subindo, subindo sempre, e eu, longe de deixar
de ser menino, a perseverar em desejo de ir com elas em direcao ao céu.

O ENTERRO DA PECADORA

Que mais e boas lembrancas tenho de igrejas, pela minha infan-
cia e mocidade? — € como me pergunto a leitura do livro de Francisco
de Andrade Barroso sobre os templos religiosos do Ceara, e que me
incumbiram de paraninfar. Deparo em suas paginas irrepreensivelmente
descrita a Matriz de Paca-tuba, e ao contempla-la, de repente me reme-
to ao passado, a veneranda Casa de Deus ao pé da serra, e que permane-
ce fixada de modo indelével em minha memoria.

Nessa vetusta igreja assisti as primeiras Missas do Galo, mas
sempre atraido pelos batentes do patamar, aonde ia ver subirem, quan-
do podia, os foguetes de algum cristdo que sé entendia 0 nascimento do
Menino festejado com fogos.

Pois bem, nesse mesmo templo sem torre mas de sinos de
indescritivel sonoridade, vejo-me pelos meus catorze anos, se tanto, a
conduzir dali até o cemitério da cidade — postado a cavaleiro em comoro
préximo —, desventurada jovem sucumbida em pecado de amor.

Na auséncia de guem a pranteasse, de quem a levasse ao Campo
Santo, 0s que passavam para o banho na Bica do André, quais meus
primos e eu, acudimos a prestar-lhe a ines-perada piedade crista.

Querem saber o que houve?

Sem que nuvem alguma prometesse alterar o curso do tempo, o
sol (e era sol de Biblia), se escamoteou de repente, e logo, mais depres-
sa que logo, comegou a chover, enquanto a Serra da Aratanha j4 agora
transformada em cenario de “Cem anos de soliddo”, engrinaldou de
roxo e amarelo a todos os paus-d’arcos enflorados a um s6 tempo, €, a
tanto, ageis colibris, vindos de longe, atropelando o espaco, passaram a
romper as bategas da agua que caia, o que bastou para todos compre-
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enderem: “esses que voam assim ndo sao passaros mas flechas do
Cupido...”

Curiosamente, a morta que pesava — 0 pecado do amor, caros
leitores, pesa demais nas pessoas — de repente ficou tdo leve, mas tédo
leve, que se volatilizando prosperou em direcdo ao céu, seguida dos
passarinhos, da chuva, do vento, das flores amarelas e roxas dos mais
belos paus-d’arcos que jamais voltaram a florescer na Serra da Pacatuba.

EU E O TEMPO

O passado ressoa em mim com 0s sons de tambor tribal. Sinto-
me entranhado de vivéncias, um quer que seja indefinivel mas recon-
fortante que € um pouco de tudo por onde andei, fiz e experimentei na
vida. Tudo, mas tudo mesmo, desse modo, com fragrancias e sons ines-
queciveis, porque estou vindo de tempo em que menino nao se educava
na rua.0Os ensinamentos sobre os quais prosperei, foram-me ensinados
na universidade do lar, sala de aula de gente da estirpe de D. Maria de
Jesus Melo, mulher valorosa na arte de ensinar, e na intimidade respei-
tavel das as-cristias. Ninguém falava em ecologia por esses idos mas a
natureza entrava inteira, redonda e perfumada em nossa casa; vinha de
descida, da Serra da Aratanha, pressurosa por chdo mais quente (o de
Pacatuba); enquanto se despencavam das arvores encarapitadas na mon-
tanha, a voar, folhas e flores, dessas de pajeu enflorado, a rodopiar quais
beija-flores de alguma histéria de Trancoso.

A familia era um s6 coragao. E solidaria nos mo- mentos de ale-
gria e infortdnio.

E o tempo, entidade desafiadora, misteriosa, ndo se resumia as
regras atuais da burocracia publica; — desconhecia regras cientificas mas
se anunciava pela voz dos bichos, pelo véo dos besouros e baratas doidas
disparadas do mato, sabe-se la de onde, e que entravam na casa, minha
méae dizendo “aquilo trazia sorte”, e os vizinhos considerando sinal de
inverno, o avizinhado das chuvas, a grande e desejada loteria do cearense.

No curso dos b-r-o-brds, até antes de adentrar setem-bro, ja anda-
vam todos preocupados com o “préximo ano.”
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Os mais velhos, gente que vinha de longe, cansada de ver os dias
ensolarados e de pouca agua, adivinhava bons augu-rios até no descon-
forto do reumatismo.

Achaques, dores de calo, dente dando pontada sem ver para qué,
friagem nos pés ou nas maos, tudo isso dava recado, escrevia a pouca
certeza do que estava por vir, ou, desa-lentando, decretava o pessimismo.

E de noite, quando saiam todos a calcada, o tempo, o chamado
tempo meteoroldgico, amadurecia, inserido nos co-mentérios de cada um.

E perseveravam previsdes, cada qual com sua senten-ga, sua
maneira de ver e decifrar, e dai por diante ninguém mais abandonava a
idéia de consultar os poderes de Deus, a imensidao de céu ainda nao
globalizado, onde as nuvens e o posicionamento de estrelas — que nao
eram satélites artificiais — brilhavam mais que as de hoje.

Deus era cearense, e nesse caso pacatubano: por isso dividia os
seus mistérios de fazer chover ou ndo com a ciéncia e o folclore de
todos noés.

Eramos todos — preciso dizer estufando o peito — felizes e profetas.

A IMPORTANCIA DAS PESSOAS

O endereco de pessoas e casas de comércio, na Fortaleza
dos anos trinta, imbricava-se em vocabulario de indicacbes bas-
tante personalizadas.

Bodegas, ou sejam, os pontos de venda, de uma maneira em geral
destacavam-se pelos nomes de seus pro-prietérios, ainda que ostentas-
sem sobre as portas de acesso do publico, em tabuletas vistosas, 0
designativo oficial da loja e ramo de negécio.

Dessa forma ia-se comprar carretéis de linha (sem esquecer a
linha 40, propria para “soltar” raia), e todo material aproveitado pela
maquina “Singer” de minha mae , a loja de “seu” Gambeta.

E se a urgéncia era dispor de frutas para o consumo doméstico,

inevitavel passar pela mercearia do Lopicinio (?), de quem se contava a
impiedosa anedota de usura extrema desse comerciante, flagrado certa
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vez em recusar uma barata, a feicdo de tira-gosto escatoldgico para de-
caido bébado, sob inusitada alegacéao:

— “Essa bichinha néo; é a comida do meu Cancéo...”

Na esquina da Rua do Imperador com a Senador Alen-car, aque-
les dias, podia-se diariamente beber leite mungido, a generosa espuma
borbulhando rente a beirada, ou até subindo, da caneca de aluminio.

Para todos os efeitos ndo se bebia leite da vaca, mas “do Rego
Lima”, esse 0 nome do dono da vacaria, homem de corpo farto e descanado.
Logo saia o ultimo fregués, aparecia empregado a deitar 4gua ao piso de
cimento, em que se rasgavam canaletas proprias de tirar para a rua, des-
pachadas assim as sujeiras das duas ou trés vacas em lactacao.

Prioritariamente e em conceituacdo humanistica tudo se identifi-
cava com pessoas, vezo ancestral — posso imaginar —, e que a toda cer-
teza vinha vindo de anos atras, pois uma das mercearias mais
afreguesadas do final do século (“Mercearia Arruda”, fundada em 1887
e localizada na Rua Formosa, 43) em propaganda estampada no
“Almanaque do Ceara” ja sublinhava esse sentimento de identidade
humana, cordial, em chamamento aos fregueses: “Ao Arruda! Ao
Arruda!”

O nome da pessoa valia tanto que, ja tendo transferido a outrem
sua casa de comércio, ainda prevalecia. Ver este caso colhido ao jornal
0 “Sol”, em 1862. Dono de loja ha Praca da Municipalidade, em Forta-
leza, anunciava louga azul e vinho portugués proclamando: que tudo se
punha ao alcance do fregués em “estabelecimento que foi do Sr. Bernardo
J. de Mello”.

A numero indicativo das casas e lojas importava, mas valia mais
0 nome de seus moradores e proprietarios. Dizia-se assim: “E no 80,
lado de ca da casa do Dr. Nazareno Pires” (Era alguém procurando a
residéncia do Dr. Holanda, médico). Por esse tom: “A casa que o senhor
guer, fica olhando a casa dos Pinheiro...” Ou: é s6 dobrar a esquina do
“seu” Cavalcante”.

Ah, como nesse mundo, que se foi, as pessoas eram importantes!
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A PRESENCA DAS CARTAS

Vai-se ver no Aurélio: madame é senhora, patroa, dona de casa.
Era nédo, pelo menos na Rua do Imperador, pelos anos dessa rememoracao
(trinta), pois o vocabulo soava qual palavrao, a significar dona de pen-
sdo dequenga ou seja, de rapariga, ou sob outra interpretacdo, carto-
mante, dessas geral-mente gordas e que se anunciavam com artes de ler
cartas, a deslindar o oculto destino das criaturas.

Meninote de nove anos, por ai (acho que contei linhas atras) pela
mao da Raquel, ia a Praca do Ferreira pelo carnaval, a ver o corso de
exibicdo resumida ao quadrilatero desse logra-douro, passarela na qual
trafegavam automoveis em fila, e caminhdes, destacado o que corria
atopetado de odaliscas (alvorocadas e histéricas), em gritos e saracotei-
0s, criaturas definidas pelas senhoras, com total azedume:

—"Séo afuampas dasmadames..”

Cartomante recém-chegada, por muito tempo também se chamou
madame: Madame. Desse modo madame Rosita, ma-dame Selma, e se
anunciavam por meio de boletins, volantes de correr de mao e méo, ou
largados por baixo das portas das casas, a modo de carta anénima. Nes-
ses papeluchos mencionado sempre que a “conceituada madame, de-
pois de visitar o sul do pais onde estivera fazendo sucesso em Rio e Sao
Paulo”, a pedido estava “nesta encantadora cidade”, apta a desvendar o
futuro, a fazer previsdes sobre fortuna, sorte grande e dinheiro de he-
ranca, sem esquecer 0os casos de amor, que “toda criatura tem sempre
em andamento”.

Anunciavam também a esperanca para quem naufragava em cri-
se de rejeicdo amorosa.

O baralho, como creio ter recordado, depois de bem manuseado em
jogos familiares (burro, 21, bispa etc., etc) acabava aproveitado pela dona
da casa, no caso minha méae, que néo obstante condenar veemente as ora-
¢Oes do Livro de S&o Cipriano, regia-se pelos ensinamentos de cartomancia
(hauridos noutro manual da mesma colec¢éo), o que fazia em causa propria
ou para distrair as irmas, minhas tias, mais curiosas que desventuradas.

Reuniam-se minhas tias e amigas no quarto de casal, o primeiro
da casa, a portas fechadas, para a leitura das cartas na cama.
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N&o invento, acredite o leitor; tenho certeza de que, em certos
momentos, ainda hoje, posso ouvir claramente a voz de minha méae
explicando:

“Vejo um homem chegando pela porta da rua; mas a dama de
copas, que marguei como sendo vocé (dizia o nome de uma das minhas
tias) esta distante, na linha cruzada das cartas... E aqui ha também outra
pessoa, pode ser invejoso (0 valete de paus), mas néo figura maldade,
gracas a Deus, e comparece “guardado” pelo rei de paus...”

Ah os mistérios da vida! O baralho, depositado em monte sobre

a cama, havia de ser “cortado”, providéncia que a Isabel fazia em cruz.
S6 entdo armavam-se as cartas, uma empos outra, debaixo de costura-
das explica¢des sobre a mudancga de vida de cada um... Tudo isso criado
a bem dizer sob tensao, ainda que tempora, mas em clima ficcional ali
elaborado e argamassado pela realidade, e no mesmo ritmo transcorrente,
por mais paradoxal que fosse, ante o oratério de minha mae, onde as
imagens de Sao José, Nossa Senhora, o Menino Jesus, e atrds a mais
pudica de todas as santas, Santa Teresinha, também benta pelo Pe. Nini,
permaneciam complacentes aquele ritual caba-listicn passou

“Madames”, daquelas espevitadas, ja nao lotam apenas um cami-
nhéo carnavalesco, e as outras, as de ler cartas, agora sdo “professoras”...

ERA UMA VEZ...

Ando pelos meus oito ou hove anos. Maméae me mostrou o cami-
nho do banheiro, falando com autoridade: “Va se lavar!” N&o se dizia:
va tomar banho, ou: é hora do banho.

O conceito de lavar tinha ou tem algo mistico, esoté-rico, sei la!.
Lavar a casa, lavar a roupa, lavar o corpo! Em verdade havia toda uma
semantica, melhor dizer, todo um vocabulario de circunstancias, frases
ou palavras que pareciam abortadas aquele instante do Candido
Figueiredo.
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Sou cobrado a saida do banho quanto a meu asseio Verificam-
me as unhas, o por detras das orelhas (permita-me o leitor dizer assim,
a meu modo), o dedo de minha mae 4gil, mas firme, a percorrer-lhe em
esfregado dilacerador. Mas dessa vez escapo a fricgdgudade Co-

I6nia embebida em algodao, vu-que-vuque, até restar tudo asseado como
lembram ter de andar um rapazinho de familia.

As horas nesse dia (dia antigo), custam a passar.

Mas afinal acontece o jantar, a sopa de feijdo engros-sada com
macarrdo da “Padaria Palmeira”, e por diante, pdo sovado, bolacha e
gueijo — este aprovado depois que a Raquel fez o gato comer uma lasca
da casca, a testar se nao estava iscado...

Desde o dia anterior acertado “a noite de histérias”, contos e aven-
turas contados pela Raquel e outras empregadas dos vizinhos, algumas
bastante idosas.

Nada mais agradavel do que esses instantes de tempo sem televisao,
guando o radio era apenas uma novidade em casa de curiosos ou ricos.

Por coincidéncia é noite de lua, e anda um sopro ou que outra
designacéao possa ter de claridade revestindo a fachada dos prédios, algo
fantasmagorico que, pensando bem, concorre para ajudar a armacao do
cenario de lendas e contos, territorios impossiveis por onde transitam
reis e rainhas, e o mundo travesso de anjos assexuados.

“Era umavez...”

Tudo que se ia dizer ali, na calgada, a meninos per-plexos, come-
cava com essa frase de palavras magicas. E para terminar a histéria,
pronunciada a mesma frase retorica desses contos venturosos: “O se-
nhor Rei mandou dizer que quem souber, conte outra.”

Fascinante a aventura do Sargento Verde, do famige-rado Barba
Azul, ao que se saiba apontando ao longe do caminho — devia ser algu-
ma estrada para a Pacatuba — e se aproximando agil para degolar (meu
Deus, que crueldade!) mais uma de suas esposas! Entrava bem, me dis-
traindo, a anedota do macaco — puro folclore —, que roubava doces a
uma vendedora de rua, até vir o dia da revanche, a mulher a se vingar da
vigarice, induzindo o animal a furtar o engodo preparado, e ele sem
perceber a acabar enredado no boneco de cera, a se fingir de vendedor.
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Outra a histéria de maior aceitacdo, a do cidadao (que cidadao
qgual nada, forasteiro!) que se torna pensionatario de casa mal-assombra-
da. De noite, navega no a voz misteriosa, do alto da cumeeira, a indagar:

— Eu caio?

E o la de baixo, o forasteiro da anedota, respondendo: “Caia!”
Novamente o de cima anunciando: “Caio um bra¢o? *“ — “Caia”, voltava
a dizer o do chéo. E tudo a se repetir: “Caio outro braco? — “Caia.”;
“Caio uma perna?”’ — “Caia” E assim, a pouco e pouco, 0 misterioso
dono da voz etérea acabava em desabar por inteiro, formando vulto
apavorante. Venceu ao do chdo? Nem pensar!

O héspede que dormia na casa, possuia surrdo especial em que
logo, debaixo de muita de labia, meteu nele o desavisado fantasma,
carregando-o dali em fora. Assim foi-se cono#sa o bicho, sabe-se
la o que era a uivar, a espernear, a choramingar debaixo de muita
pancada, o pau batendo no saco, moendo vento, a coisa, o bicho, e
Nnosso pasmo infantil.

De noite, pequena a rede para o tamanho do medo. Nao minto.
Tinha receio de que, a um repente e do alto do forro da casa da Rua do
Imperador — pintado de cal e borrado todos os anos pela goteira das
chuvas do inverno — 0 monstro feiticeiro voltasse a anunciar:

—“Eu caio?”; “Caio um brago?”

O BOM DO CINEMA

Bom mesmo nao era ir ao cinema, mas desfilar depois da sessao
do Cine Diogo, a andar pela Guilherme Rocha (ndo contaminada ainda
pelo apelido de Rua do Ouvidor); e juntar-se a homens e rapazes (tam-
bém nédo faltavam os basbaques) postados pelas calcadas a modo de
ficar livre 0 espaco do meio, passeio por onde passavam as senhoras, e
mocinhas espevitadas em magotes, querendo namorar.

N&o havia nada mais chigue, mais social, que essa pa-rada de
mulheres bem vestidas, discretas e graciosas, a um tempo em que nin-
guém se desnudava facil.
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E como o trafego de veiculos era modesto por entdo, nada desse
intoleravel fartum de gasolina evaporada, mas o tentador perfume de
mil odores — cada colo feminino a vaporizar o ambiente com inebriantes
fragrancias —, e a gente, vamos dizer, no meu caso o rapaz (que ja
estava em mim ndo de todo timido), tomando ao olfato sorrisos e ten-
tadores perfumes.

N&o durava o desfile mais que cinco ou dez minutos.

Depois algumas mocas, acompanhadas de namorados ou possi-
veis noivos, dirigiam-se para o “Jangadeiro”, a sorveteria da moda. Aten-
to a tudo, o dono: Luiz Frota Passos (a ilustrar o reclame do
estabelecimento com seu garboso retrato de cava-lheiro elegante, de
gravata) desmanchava-se em gentilezas.

Alias jornais e revistas, como o “Almanaque do Ceara”, a época,
primavam em divulgar a publicidade de comerciantes, médicos, advo-
gados, odontdlogos, exibindo-lhes os retratos, ca-prichados postais.

Nessa situacdo o Dr. Romildo Mendes, Dr. Fernando Leite (tinha
consultério no Edificio Diogo, sala 11); o pediatra Carlos Pamplona,
Dr. Edmilson Barros de Oliveira e o Dr. Sylvio Ideburque Leal, esse de
bigode bem recortado e pose de artista.

Eram os primeiros anos dos anos quarenta. E "Baker” desponta-
va como marca de novo cigarro langcado pela Manu-fatura Araken, ao
tempo em que eu, como “speaker” da PRE-9, repetia enfatico:

— “Erre na prondncia mais acerte no cigarro.”

O “Excelsior Hotel” deslumbrava com o seus 150 “con-fortaveis
apartamentos, com luz e ventilacdo direta, agua corrente e telefone.”
No alto, i. €., no topo do edificio, estava o “Americano Terraco”, convi-
te para os apreciadores de cerveja.

la-se 14, e frequentei-o varias vezes, por ocasido dos preparati-
vos da quadra momina, quando, salvo erro ou omissdo de minha parte,
0 ambiente tomava outro nome: “Sétimo Céu”.

Estava em moda os homens andarem vestidos de terno branco.
Camisa, de preferéncia da mesma cor e... peito duro. E quem néo tinha
essa sorte — estou nesse caso por volta de 1942 — havia de contentar-se
com terno amarelo palido feito de carod, gracas a tesoura magica do
alfaiate dos funcionérios da Ceard Radio Clube, Mério Alves, oficial
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adestrado e que fazia correr a tesoura habil a ditar a moda, como convi-
nha. Nos altos da loja Maranguape, a alfaiataria.

Creio que ai, nesse mesmo local, tinha consultério dentario o Dr.
Eduino Barreira, ainda hoje, com mais de oitenta anos, perseverando
em sua arte e sem pretender mas sendo exemplo para 0s que se aposen-
tam antes de tempo...

Antes de ingressar na Faculdade de Direito, o que se deu em 1943,
eu era balconista do Café Peri, o estabelecimento situado na Praca da
Estacdo 471. Até que me esforcava em andar asseado, o cabelo
“glostorado”...

No manuseio do café moido, em que me ocupava horas a fio,
entranhava-se-me no corpo a cafeina, ou outra substancia dificil de se
desgrudar do corpo, da roupa. Desse modo, quando ia na melhor da
conversa com a hamorada, vinha a desastrada indagacéo: —“Meu Deus,
gue cheiro é esse?!” .

E dava para explicar? Dava ?

A PROTECAO DA CASA E DAS COISAS - 11

Contei em dia de mais vagar e me permito repetir agora: para ir a
intimidade de nossa casa, na Rua do Imperador, indis-pensével passar
por debaixo da bandeirola do corredor, a armacéao pintada de branco e
desenho vazado, fixada sobre o véo da porta de acesso ao interior. Ao
nosso la dentro...

E em assim fazendo, tinha-se de caminhar por baixo das béncéos
do Coracdo de Jesus, que, em moldura ovalada e ressaltada por frisos
dourados, l4 estava, infinitamente miseri-cordioso, a desabar suas gra-
¢as sobre nossas pobres cabecas de reincidentes pecadores.

Posso adiantar que a Raquel era a mais pecadora da casa, perma-
nentemente carente do apoio celestial. Quando az empregada “apronta-
va”, como se diz por hoje, passava sob a faixa divina como se por la nao
existisse nada capaz de abencoa-la.

Desse modo acontecia em dias em que suas artes malignas, se
posso mencionar desse jeito, dimensionavam-se para as oragfes de
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catimbo, ou para outras tantas assemelhadas, naturalmente inspiradas
ao “Livro de Sédo Cipriano”, onde aprendera a arte de sonhar com a
milhar do jogo do bicho..

Ela propria, a Raquel, nunca foi a lugar mais distante, nem mes-
mo a alguma ponta de rua “nas areias”, para recitar, por exemplo, a
“Oracédo da Cabra Preta”, mas chegou certa vez, sob veemente repreen-
sdo de minha mée, a contratar em parceria com colega de trabalho, os
“servigcos” de conhecida “comadre” que se disp0s a ir até a rua Tijubana,
nas proximidades do Cemitério Sao Jodo Batista, invocar o demdnio ou
outro anjo danador, para a iniciacdo cabalistica da sorte.

Por essas horas, minha mae comentava :

“S6 quero ver, Raquel, a tua coragem depois disso, de passar
debaixo do “Coracao de Jesus”... Olha os castigos de Deus!”

Nem sempre tamanha fortaleza religiosa de minha mée, resistia.
Principalmente caso fosse eu o enfermo, e estivesse a sofrer de persis-
tente “dor de lado” (a tal “dor de veado” chamada dor esplénica), ou de
circunstancial inflamacdo em consequéncia de estrepada em pé, algo
gue parecia zombar da terapia de fun-do de quintal, ou da aplicacdo de
improvisadas pomadas.

Por entdo a empregada dizia: — “O menino vai ficar sofrendo por
culpa da senhora... Eu tenho o “jeito”...

Tinha.

Nao custava trazer a nossa casa, em hora de meu pai ausente, a
rezadeira (de quem néo recordo o nome), capaz de operar milagres com a
“surra”, o sapecado que prometia e dava no espirito tinhoso, danador de tudo.

Vejo-me sentado, a perna da cal¢a do pijama arregacada, o pé
puxado, perna e pe€, até encostar, em caimento normal, na saia larga,
larga e suja da curandeira, muito atenta a sua fulminante sesséo de cura,
a me consagrar estranha “reza” de palavras codificadas, umas tantas
coisas propostas em tom sussurrado (e ndo esclarecedor), a voz trému-
la, anasalada, qual de outra pessoa fosse.

Meio assustado eu me encapsulava em mim mesmo, mas as ve-
zes tinha vontade de rir com as cocegas do ramo verde (espécie de
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vassourinha, da que secada ao sol compunha a vassoura de limpar o
quintal...), que a criatura ora arrastava pelo meu corpo, ora sacudia cor-
tando o ar e as mazelas. Depois, refestelada numa cadeira, qual rainha,
ela demorava um tanto sonolenta para depois ir guardar os “instrumen-
tos” de trabalho, tudo embrulhado em pano que, mal comparado, era
igual ao de passar, para limpar, o chdo da casa.

E nao é que depois eu me sentia melhor?
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SEGUNDA PARTE
MEMORIAL DE AFEICAO



SUBSIDIOS NAO CONVENCIONAIS
(MAS CURIOSOS) A HISTORIA
DA ODONTOLOGIA

A historia da odontologia — melhor dizer, sua pré-his-téria — co-
meca com a valoriza¢do da mastigacdo e avanga com o0 aproveitamento
dos recursos igneos, sem duvida alguma fun-damental a elaboragéo de
alimentos. Mais por ignorancia que por desasseio, juntam-se as refei-
¢Oes uns tantos residuos minerais — e sem eufemismo, fragmentos de
terra e silica — , e ndo demoram efetivar-se as primeiras céries, e, em
consequéncia, sob estranhas influéncias misteriosas — as também pri-
meiras dores de dentes.

Em livro premiado, E. Salles Cunha (“Histéria da Odon-tologia
no Brasil”) menciona que a “céarie e as paradonpatias eram excepcio-
nais entdo. E somente quando essas afecc¢des se tornaram mais freqien-
tes, € gue o homem teve a necessidade de procurar 0s recursos de uma
arte dentaria instintiva, para aliviar os seus males.” (1).

Outro estudioso da matéria, Sr. Lycurgo Santos Filho, admite: no
Brasil a “odontologia, nos tempos passados, foi o0 apanagio dos cirurgi-
Oes e barbeiros, e resumia-se na extracdo ou aplicacdo de remédios nos
dentes cariados.” (2).

Fica definido: o barbeiro que tosava cabelos e fazia a barba as
pessoas, além da tesoura e pente apropriados a esse mister, dispunha de
ferramentas para o avulsamento de dentes. Atendia em sua tenda, ou ia
a casa dos pacientes.

Concediam-se por esses dias as chamadas “cartas de oficio” para
0S que se exercitavam como dentistas, a suceder em 1792, p. exemplo,
mas tais autorizagfes, como de possivel referir, ndo aludem, quer Salles
Cunha, “aos barbeiros, sangra-dores ou pessoagagsem os den-
tes”. (grifado no original).

Com a chegada da Corte ao Rio de Janeiro, o que ocorreu em
1808, o cirurgido-mor da inicio (e acreditamos de modo oficial), ao
processo de licenciamento de profissionais da Corte, “estendendo de-
pois a fiscalizag&o” a todo o reino. (3).
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Com isso exultaram os sangradores e barbeiros. Na pequena
divulgada por Salles Cunha, oriunda de pesquisa em que perseverou,
vé-se que 0s novos licenciados para o0 exercicio da odontologia, a exce-
¢ao do cirurgido Antbnio Vieira da Silva, presumivel homem branco,
todos em nuamero de cinco sdo pretos forros ou escravos. Ha até na
relacdo um certo barbeiro chamado “Francisco, de nacdo Angola, es-
cravo do Reverendo Alexandre Bernardino Gongalves Reis.” (4).

Pela metade do século passado, europeus (esses em maior énfa-
se) e americanos ja estavam operando no Brasil. Leduar de Assis Rocha
anotou que “Paulo Gaigneaux, dentista francés, recém-chegado” a Re-
cife, oferecia “seus préstimos ao publico, para todos os misteres de sua
profissdo, quer extraindo, quer limpando, quer desobstruindo os dentes
naturais, quer substituindo-os por outros artificiais, para o que tem os
melhores aparelhos.” (5).

Na mesma época Mr. e Madame Arthyiot — igualmente na capital
pernambucana —, avisavam pelos jornais dispor de “grande sortimento
de dentes incorruptiveis.” (6). E outro profissional, o dentista D.W.
Baynon, comparecia as paginas do “Diario de Pernambuco”, anuncian-
do chumbar “dentes com ouro e prata.” (7).

A avulséo de dentes podia custar até 6$ (seis mil réis), pois essa
“escandalosa importancia” o clinico francés Dr. Breton cobrou os seus
cuidados “pelo dente que arrancou a Olivier, criado de Mr. Barrere,
Coénsul da Franca em Pernambuco.” (8).

Em Fortaleza, em 1864 — onde exercia a profissdo o dentista
Ignacio —, as péaginas do jornal “A Liberdade” avisava aos leitores estar
apto a continuar a “plantar dente pelos sistemas conhecidos, assim como
pelo mais novo Volcanyt (Vulcanite), sistema que tem tido a maior acei-
tacdo em todos os lugares a que tem chegado o seu conhecimento, ainda
mais por nao se fazer necessaria a extragcdo das raizes (como acontece
sendo o taldo de ouro); é de longa duracdo, ndo acumula sujo e nem
prejudica a saude.” ( 9).

Fortaleza esteve sempre, como facil deduzir, a frente das inova-
¢cOes do exercicio da odontologia, vocabulo, posso presumir, cunhada
em 1873. Na capital cearense clinicava cirurgido den-tista de grande
notoriedade, “notavel sob todos os pontos de vista” — esclarece Salles
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Cunha —, o culto Aderson Ferro, estudioso profissional que sabia anali-
sar em que situacao técnica se exercitava a odontologia pelo interior do
Estado, onde ao expirar do século ainda existiam barbeiros acumulando
as “funcdes de cortar cabelo, barbear, sangrar, aplicar bixas e ventosas,
arrancar dentes...”

Sabem como andava adiantado ao seu tempo o dentista Aderson
Ferro? Em 1885 pelas paginas dos jornais estava em condi¢des de anun-
ciar para sua clientela prover-se o préprio “gabinete dentério da afama-
dacocaina(grifado na nota)”, cuja acao anestésica causava ho mundo
“completa revolucéo. " (10).

Passando do primeiro quartel deste século, obstado de entrar na
Faculdade de Direito do Ceara, como almejava, Cicero Van den Brule,
afilhado do Pe. Cicero Romao Batista e da Beata Mocinha, acabaria se
proclamando felizardo por ter ingressado na Faculdade de Farmacia e
Odontologia, da Capital, estabe-lecimento de ensino ja respeitado, e
desse modo, como afirma em carta, tendo a oportunidade de estudar em
outra escola superior, era ela a preferida para o seu aprendizado.

O estudante tinha la suas razdes, e as disse em carta ao Pe. Cicero:

“1° Porque sempre tive inclinacdes para ela (carreira).

2° Porque é uma carreira que depois de formado ndo depende de
fortuna para fazer a vida, ao passo que Farmacia precisa de um bom
capital para iniciar a carreira. e por fim, Odontologia, no pais, é uma
das carreiras que deixa mais resultado.” (11).

Tanto quanto a medicina, a odontologia sempre atraiu a “douto-
res” e “dentistas” improvisados, o que ndo ocorria apenas na area geo-
grafica do Nordeste, o Norte daqueles idos.

Quando o escritor Jack London dispbs-se a construir um barco,
batizado de “Snark”, para empreender grande aventura maritima, logo
pensou em se preparar para a bordo exercer as fungdes de dentista. Conta:

“Eu ndo sabia nada sobre odontologia, mas um amigo me deu um
boticdo e outras armas semelhantes. Depois, em Hono-lulu, comprei
um livro sobre dentes. Naquela mesma cidade me apropriei de uma
caveira, da qual extrai todos os dentes...e sem dor. Assim equipado, eu
estava pronto, mas ndo ansioso, para arrancar qualquer dente que se
atravessasse no meu caminho.” (12).
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Como dentista pratico, improvisado, o grande viajante e escritor
extraiu o primeiro dente a um chinés, e a coisa sucedeu de modo tao
rapido, que o fotdgrafo da expedicdo, chamado Martim, perdeu o fla-
grante, obrigando o “dentista” a repetir a encenacao, para obter a foto
gue aparece no livroA' Travessia do Snark. (13).

A boca, na configuracdo essencial do corpo humano, tem consi-
deravel importancia. Para Diégenes (14), e sei que € ir muito longe para
citar, € “o orificio da verdade e do sentido, apesar do siléncio exigido
para qualquer operacao gastro-némica.”

Dai a boca — bem nutrida de bons dentes — ser a mais constante
preocupacdo da vida em familia, circunstancia a nao correr despercebi-
da a inteligéncia de um inovador na pedagogia, como J. J. Rousseau,
gue ao escrever sua obra prima, “Emilio ou da Educac¢ao”, sugeriu:

“Portanto, eu faria com que (as criangas) mastigassem frutas se-
cas, cascas. Dar-lhes-ia para brincarem bastaozinhos de pao duro ou de
biscoitos semelhantes ao pdo de Piemonte, que na regido sdo chamados
de “grissa”. De tanto amolecerem esse pao na boca, acabariam engolin-
do um pouco, seus dentes nas-ceriam e elas se veriam desmamadas an-
tes que se percebesse.” (15).

A boca ha de estar sempre limpa, principalmente nas mulheres,
das quais se ha de exigir dentes brilhantes, cuidado que José Carlos
Rodrigues, autor de curiosa obra de antropologia social — “Tabu do
Corpo”- ensina deste modo:

“E preciso expulsar a sujeira; expulsa-la das profundi-dades, pois
ela se infiltra; os sabonetes séo “penetrantes”, os cremes “limpam profun-
damente”; os microrganismos “penetram” nas pessoas — no gque talvez en-
contremos uma das razdes de ser a boca um dos mais poluiveis pontos do
corpo, pois leva diretamente as “profundezas”- profundezas que séo tocas
onde se trama uma destruicdo e que se ligam também a intimidade fisica
pessoal, e um dominio onde operam poderosas for¢as naturais.” (16).

Os dentes, naturalmente, sao 6rgédos de grande valor para o ho-

mem, que, em todo o0 percurso de sua existéncia — excecéo feita aos
desidiosos, sem divida alguma — “persevera em conserva-los saos”.
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Universal esse zelo e até mesmo comum a aborigines quais os
indios bororos que em “cada resguardo vexam-se ao temor de “gastar
os dentes se alguém come com as maos e mastiga alimentos dentro do
periodo das restrigcbes.” (17).

O cuidado pelos dentes prospera em todos 0os manuais de
ensinamentos de interesse das familias, como se vai deparar em “O Lar
Doméstico”, da Sra. Vera A. Cleser, livro que em 1917 estava em sua
quinta edicéo, e no qual observado:“Dentes: — nada mais encantador que
uma boca fresca, cujos labios deixam de quando em quando perceber
dentes alvos e pequeninos.” E adiante: “Nem todo mundo pode possuir
dentes pequenos e dispostos com regularidade, mas todo mundo pode, a
forca de cuidados diérios, té-los alvos e sdos.” (18). No mesmo lugar,
aconselhado o uso do Elixir dentifricio (a pasta de dentes estava por vir,
imaginamos), resultado de formula que reunia em volume de quase um
litro de alcool cravo girofle, pilado; canela, erva doce e camomila, res-
pectivamente em por¢des de 8,8, 30 e 10 gramas, respectivamente.” (19).

N&o faltam livros com ensinamentos pertinentes ao que se pode
definir por asseio e defesa do corpo humano. Em famosa obra dedicada
aos jovens, D.Antdnio de Macedo Costa, Bispo do Para, em 1879, re-
serva capitulo, o de nimero cinco, para os ensinamentos a atencao dos
cuidados da boca, aconselhando aos jovens:

“A maior parte dos meninos estragam a dentadura, ou néao a lim-
pando, ou esfregando-a com escovas duras e outras matérias que lhe
fazem perder o belo esmalte, ou comendo coisas que podem denegrir 0s
dentes.” (20).

Sempre a prosperar também a preocupacédo pelo trata-mento de
dentes, propésito que anima até mesmo as camadas mais iletradas da
comunidade. Desse modo o tradicional catim-bozeiro Dudu, recomen-
dava cuidados realmente estapafurdios:

“Raspar o suadouro dum chapéu de couro e colocar no dente; es-
guentar uma lamina de aco, limpa-la num algodéo e aplicar. Erguer um
sapo cururu com a mao correspondente ao dente que doi; cera de ouvido;
colocar os intestinos (?) duma mosca, sem dizer ao doente a espécie do
remédio. Fumar raspas de cumaru em cachimbo de cereja...” (21).
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Curiosas as simpatias, como se vai ver nesta interessante receita
recenseada no interior de Sao Paulo por Marina Maluf e explicada no
livro “Ruidos da Memoria”:

“Logo que vos doer um dente (era conselho de baronesa paulista,
do interior), tomai um pedacinho de zinco de tamanho de uma moeda
de 100 réis, e uma moeda de 500 réis; pondo estes dois metais um sobre
0 outro, aplicai-vos sobre o dente que vos doer. Se a dor for nervosa, ela
vos deixara com este simples remédio...” (22).

As prescricfes, preferimos mencionar meizinhas, de grande tran-
sito no meio do povo, sdo praticas de ressonancia universal. Em Portu-
gal, a propdsito conta a Sra. Sarah P. Kalley em seu delicioso livro: “A
alegria da Casa ou Raios de Luz Sobre a Vida Familiar:

“Algumas pessoas dizem que se limpam melhor os dentes areando-
0s com um “pouco de sal fino”. Outros, empregam “giz refinado” para o
mesmo fim. Outros esfregam-nos com “sabdo” antes de escova-los. To-
dos esses meios sdo muito simples. e podem ser experimentados.” (23).

Pelos meus verdes anos, a me queixar de dor de dente, mais que
depressa acudia a Raquel (empregada de confianga de meus pais) com a
sua receita preferida e desta forma lembrada em pressentida frustracéo:

“-Ah um dente de jacaré! Em dois minutos este menino ia deixar
de chorar...”

Vé-se, assim, remotissima, essa terapia popular; e falha, total-
mente equivocada apresso-me em esclarecer, pois s6 muito por diante,
a me tornar homem feito (como de comum men-cionado em linguagem
coloquial), acabaria sabendo (a me enfronhar nas pesquisas folcléricas)
gue o providencial e miraculoso dente de jacaré, vendido nas feiras, e
dado por “recebido diretamente do Amazonas”, ndo passa de vulgaris-
simo dente de porco...

Desse modo, na auséncia de tao providencial meizinha, da qual
se devia extrair raspas para atochar na cavidade do dente dolorido, o
jeito apelar, de exemplo, para as aplicagdes diretas na cérie com
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chumacos de algodao, ou, debaixo de outra versao mais enérgica e ime-
diata, com sumo de lim&o e poélvora preta...

Inimeros os remédios despropositados que conheci uti-lizados
para aplacar a dor de dente, a comecar da apropriacdo de urina (do
proprio doente), tomada a boca em repetidos boche-chos em seu estado
natural, i. é., saida da uretra.

Anotaram a respeito, em multiplas referéncias, Oswaldo Orico,
Méario de Andrade e tantos outros estudiosos, como costumeiro o apro-
veitamento de fumacadas de cachimbo, o tabaco substituido por
excremento seco de porco... ou por raspas do caroco do pinh&o-bravo,
noutras circunstancias. Apesar de parecer nojenta, por ser mais dificil
de encontrar, prevalecia a primeira receita nitidamente escatologica.

Nem mesmo o recorridissimo Chernoviz, tantas vezes por nés
apropriado em nossos estudos, chegava a ajudar nessas horas.

Vi recomendado nesse famoso formulario médico do século pas-
sado o uso do alcool ou de aguardente na “escavacéao do dente cariado”,
ai aplicado com algodo. Agua de Col6nia, também servia, assim como
pedacinhos de Cénfora. Mas certo mesmo a aplicacéo do “6leo essenci-
al de Cravo da india”, substancia extraida do “bot&o floral do craveiro”

e a exibir o formato de um cravo de ferradura.

Meu Deus, ainda por hoje ndo posso ver pé-de-moleque nem doce
de coco temperado com cravo da india, pois logo me sinto empurrado
para o passado, quando o tratamento pre-liminar de céries, em todos os
consultérios, obedecia sistema-ticamente a aplicagdes daquele
indefectivel 6leo essencial...

Por isso reagia sempre, e com valentia, toda vez que minha mée
me queria levar ao consultério do Dr. Raimundo Santos.

Desde a sala de espera até o instante de sentar na cadeira do ama-
vel e dedicado profissional, eu salivava s6 em pensar naquele esquisito
sabor que por diante me obrigaria a cuspir repetidas vezes, e, com toda
certeza, a provocar o incbmodo de nduseas que me afetavam o estbmago.

A dor de dente é episddio desagradavel até mesmo na existéncia
dos nobres.

Devia de dar bastante vexame a freqliente odontalgia de que pa-
decia a Princesa D. Leopoldina, pois a Condessa de Bar-ral, em carta
dirigida a Imperatriz do Brasil, em outubro de 1859, enfatizava:
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“Ela (a Princesa) tem sofrido dele (do dente), e pode a cérie
passar para outros.” E categorica: “... cuido que ndo havera remédio
sendo arrancar o dente...” (24).

Os dentes chamados de leite eram tradicionalmente com-servados
de lembranca. A encantadora e eficiente Barral narra também em sua
correspondéncia, de apreciavel importancia his-térica, este episodio da
familia real:

“... me mandaram vir o dentista (Henrique Lemali, profis-sional
estabelecido na Bahia) e que ele arrancou o dente mole da Princesa
Isabel, chumbou e limou outro, e limpou-lhe a boca. Que chumbou um
gueixal, que assim creio que de dentes estdo Suas Altezas correntes por
algum tempo.” (25).

E o dente de leite, que incomodava a época a Princesa D.
Leopoldina, foi extraido — a princesa demonstrando, como esta conta-
do, grande valentia — “e meu marido la leva (a Portugal) o dentinho
como troféu.” (26).

Em nota de pé de pagina ao livro de cartas da Condessa, Hélio
Viana esclarece: “Muito comum colocar-se dente encas-toado em ouro,
para enfeite, nas correntes de relégio ou ao pescogo.”

Guardar dentes como recordagdo, troféu ou magia, ndo sera
providéncia sé de principes e princesinhas. Os indios Arikénes, como
descrito por Rondon e lembrado pelo Sr. Roquete Pinto, no exerci-
cio do chamado culto do “pufico”, conservavam “os dentes postos
numa cestinha (em lingua deles chameliigano-ita) suspensa do
tecto.”(27).

Verdade: a boa dentadura, principalmente em mulher, é funda-
mental para a valorizacdo de seus encantos pessoais, pois sucedendo o
contrario, ficando mal constituida ou desfalcada de seus elementos na-
turais, inevitavel a depreciacéo fisica que acaba por conferir aspecto
pouco desejavel as criaturas. Desse modo a mulher m4, a bruxa, em
generalizada conceituacdo popular, a exibir-se de boca murcha, e sain-
do desta, muito saliente e macabro, um Unico dente, icone de maldade,
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cuja histéria de sua criacéo, no fabulério universal, perde-se na antigui-
dade dos tempos.

N&o ter dentes, estar ou ficar sem eles, e dessa forma desdentado
em razao da acao vingativa de outrem, € algo infamante e amplamente
documentado no folclore.

“Quebro-lhe os dentes”, diz-se em arenga, e isso é tdo ofensivo
como est’outra sentenca — “quebro-lhe a cara”. Por esse motivo, Josué
Romano, intentando irritar o seu adversario em cantoria, blasonou:

“Tirei, dum cantor, dente por dente,
Bofe, figado, garganta e coracdo...” (28).

Outro violeiro, Lourival Batista, a defrontar em desafio um cole-
ga de cantoria, atacou:

“O Pinto j& esta tdo velho
Que nao possui mais um dente...”

Mais ladino do que o seu contendor, o cantador Pinto deu o troco
na mesma hora, a resposta atrevida e sabia:

“Mas essa historia de dente,
Para mim nada adianta;

Eu néo preciso de dente;

Eu quero é peito e garganta;
Pois sabia ndo tem dente

E quem mais bonito canta.” (29).

Maneiras de dizer, sentencas, expressfes populares sdo muitas a
evocar os 6rgaos de mastigacdo, assim como pensa-mentos em sua mai-
oria dicionarizados: “Afiar os dentes”, “agucar os dentes”, “dar os den-
tes”, “mostrar os dentes”, “meter os dentes”, “dente por dente”, “custar
os dentes da boca”, “trazer entre os dentes”, “apanhar o dente”, “com

unhas e dentes”, “falar entre os dentes”, “cova do dente”, “meter o den-
te”. etc., etc. Nem os grandes autores escapam ao uso dessas expres-
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sBes. Pierre Loti, hoje um tanto esquecido, em livro classiCbe-
serto’—, descreve: “Sao dois soldados turcos com uniforar@sados

até os dentescom a espingarda de repeticdo ao ombro, a cintura carre-
gada de revolveres e cartuchos...” (30) Referéncias desse tipo ndo sao
raras em obras literarias, e lembradas também nas brincadeiras de cri-
ancgas, como nesta adivinhacdo: “Tem dente, mas ndo tem boca; tem
barba, mas ndo tem queixo...” (alho).

A sabedoria popular ndo esquece o dente. Raquel, interiorana de
Guailba — e que em casa de meus pais ajudou na minha criacdo — tinha
sentenca funesta para definir os da familia: “Parente” — repetia com
desdém — “é dor de dente.”

A imagem do desdentado, em particular de quem enve-lhece fi-
cando as vezes com apenas um Unico dente, a sugerir dentre outras a
idéia de senectude irremediavel e até oprobiosa, ndo passa apenas pela
inventiva popular.

Esta em dramas eruditos, principalmente comédias.

Na peca de Aristofanes, “Plutos”, personagem ai nomea-do de
Rapaz, convida a seu parceiro de diadlogo, a Velha da trama, para ambos
se exercitarem jogando. Desconfiada, a ancia quer-se esclarecida quan-
to ao desafio proposto.

Dai a cena de “Plutos”

“O Rapaz -Adivinhar o niumero dos teus dentes

Crémilo —Eu também sou capaz de adivinhar. Ela ( a mulher)
tem trés, ou talvez quatro...

O Rapaz Perdeste; ndo tem sendo um grand@1).

Mas perder os dentes nao significa apenas o resultado da negli-
géncia a asseio bucal. Os dentes, para o pensamento de muitos povos,
“sdo aimagem dos anos e da vida neste mundo.” Se se vao, perdidos um
a um, a desfalcar a arcada dentaria. ao longo do tempo acabam signifi-
cando velhice, proximidade do fim da existéncia.

Portanto “quando um homem vé em sonho que seus dentes cai-
ram e que ndo tem mais nada dentro da boca, isso quer dizer que sua
vida vai acabar e que 0s anos que dispde a viver ndo chegara até ele.”
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(32) Do mesmo modo “quando alguns dentes desapareceram e outros
ficaram, deve preparar-se para ver sua vida abreviada...” (33)

Por isso mesmo sempre tém andado as criaturas preo-cupadas
com 0s avisos, 0s sinais, tudo que a esse respeito € sugerido mesmo em
sonhos, a advertir:

“...quando um homem sonha que um de seus dentes molares caiu,
deve enxergar nisso o anuncio da morte de um inimigo, conforme a
expressao popular: “Fulano é um dente molar para Sicrano.” (34).

De Michel Onfray a sentenca: “A boca é o local da his-téria e a
histéria é apenas um perpétuo recomecar.” (35). Assim como a inteli-
géncia precisa estar sempre disponivel para pesquisar, a reelaborar o
quotidiano, a vida a que se pode chamar de historia, os dentes por sua
vez devem manter-se afiados, preparados para o exercicio de sua fun-
cdo repetitiva e necesséria a existéncia das pessoas. Alids ndo me ex-
presso bem em tentar explicar de modo conveniente, quando digo “afiar”,
gue trans-formar os dentes em serrilhas tem sido preocupacéao de varios
povos, a partir dos que vivem no extremo Oriente, em Africa ou mesmo
nas Américas. (36).

“A limagem das arestas cortantes dos dentes”- informa ainda
Calvin Wells — “é de todos os métodos o0 mais empregado, encontrando-
se muitas variantes, com predominio do simples entalhe em firma de V,
ou “aresta de serra”. (37).

Muitos escravos no Ceara, pela metade do século pas-sado, ti-
nham prazer em exibir a propria dentadura bem cuidada (talvez certo
mencionar: deformada) gragas a acdo da limagem, ato que tornava os
caninos bastante agressivos a fingir o recorte de um serrote. Dessa ma-
neira o escravo Luis, fugido da casa de Manuel da Penha Carvalho, em
1856, tinha os “olhos arre-galados”, “signais de panos brancos pela cara
e pescoco, espadaudo, pernas finas e alguma coisa cambada para fora,

pés grandegientes limados..”
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O jornal “Cearense”, de 4 de dezembro de 1869, dava conta aos
leitores de que o escravo Inocéncio, fugido aos seus donos da freguesia
de Cachoeira (Riacho do Sangue), era “mulato claro”, de “altura regu-
lar, pouco cabelo e pouca barba, pescoco curto e bastante gessso,
tes limados..”

Ciezar Ledn — a informacéo é de Calvin Wells — esteve no Equa-
dor, e pelo que viu, afirma “categoricamente que a mutilagdo dos den-
tes era ali praticada pelos caciques e pelos nobres”

Os dentes, por outra maneira de ver, ndo cumprem somente a
Obvia funcdo mastigatoria. O cordao umbilical é cortado com os dentes
em muitas comunidades interioranas ainda hoje, e, de modo particular,
pelos indios.

Desse modo anotou Roquette Pinto (38). Inusitada serventia da
atividade dos dentes? Nem tanto, pois o historiador, Dr. Richard Gordon,
conta gque o cirurgido Robert Liston (1794-1847) “segurava o bisturi en-
sanglentado com os dentes” (...) “para ficar com as maos vazias.” (39).

Vimos até aqui o dente como troféu; o dente a significar aviso, ou
utilizado como apreensor, objeto de sustentagdo... Po-diamos até acres-
centar, o que fazemos ja: o dente como arma de defesa, bstante usado
pelas mulheres...

Mas isso ndo é dizer tudo, pois falta o episodio veridico de solda-
do portugués, heréi anénimo, ocupado em defender valentemente um
dos baluartes em Diu, quando ali todos os seus companheiros ja resta-
vam mortos. Pois bem, de repente a lhe faltarem as esferas de chumbo
para o que seria o derradeiro tiro de mosquete contra os turcos, que
defrontava, desesperado mas decidido arrancou um dos dentes para
municiar a arma e efe-tuar o dltimo disparo.

O fato causou tamanha impressao, e foi registrado em li-vro pelo
cronista holandés Phillipus Baldaeus, em 1671. Canelhas, pintor lusita-
no, documentou para 0s posteros a inusitada decisdo do seu compatrio-
ta, a municiar a arma com o préprio dente. A tela (quadro) tem o extenso
titulo explicando a atitude brava desse lusita@sbtldado portugués
gue nao tendo bala arrancou um dente, carregou 0 mosquete e dispa-
rou contra o inimigo.” (40).

100 EDUARDO CAMPOS



O guerreiro do além-mar confirmava apenas a tradicdo da utili-
zacao do dente como instrumento de trabalho. Segundo Calvin Wells,
mais uma vez citado por nds, “muitos homens primitivos empregavam
0s dentes como ferramentas.”

E na proximidade do assunto convém saber que a odontologia
dos egipcios apesar de boa, ndo competia com a dos etruscos que prati-
cavam “magnificas pontes de ouro para segurar os dentes soltos no
maxilar ou repor algum que tivesse sido extraido.” (41). “Coroas e pon-
tes de ouro” j& eram usadas em Roma 450 a.C. (42).

A que pre¢o? Nao tenho como informar. Mas no século passado,
no Brasil, mais precisamente em Recife, segundo o pesquisador Leduar
de Assis Rocha era esta a tabela de servigos executados

‘Tirar delicadamente um dente

pela raiz 4% 2$ 13$ Apartar perfeitamente os 4
dentes incisivos do queixo

superior 10% 8% 63

Idem,queixo inferior 10$ 5% 63

Chumbar um dente com
gualquer metal branco 4% 1$
Idem, de ouro, sendo
preciso 5% 5% 5%

A primeira coluna representava os precos cobrados em Recife e
Boa Vista; bairro proximo; os da segunda, em Santo Antdnio; a tercei-
ra, por trabalhos feitos em domicilio. (43).

Em 1909 no Ceara, mais precisamente em Cratels — e me valho das
informacdes de Raimundo Raul Correia de Lima , — eram estes 0s precos:

“Obturacéo a ouro, 20$000; obturac6es em platina, 5$000; res-
tauracdes a ouro, 30$000; em platina, 7$000; obtura¢cdes em massa gra-
nito (cimento),5$000; restauracdes em platina, 70$000; em aluminio,
20%$000; em porcelana ou pivo, 20$000.” ( 44).
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Para nomear determinadas situacdes quanto ao estado de saude
dos dentes ou de servigos nesses executados, existe termi-nologia toda
especial adotada pelo povo. O escritor Gilson Nascimento anotou em
livro “Retalhos de Verdo”, de sua autoria:

“Borboleta’- incrustagao a ouro em dentes anteriores vizinhos, o
gue da idéia de duas asas de borboleta; “Aterrar”, obturar & amalgama
dentes, molares em geral, com caries de grandes proporc¢des; “Dente
crescido”, dente que é inflamado, da-nos a impressao de estar crescen-
do, i.é., sendo expulso do alvéolo; “Caixa do dente”, alvéolo dentério.(e
0 que € o alvéolo sendo uma espécie de caixa onde o dente se aloja?)
“Cacimba”, dente cuja coroa, destruida na parte central, da-nos a im-
pressdo de uma cacimba, um poco. Havia alguns clientes que usavam a
expressda@humbar o dente, aludindo a uma obturacdo a amal-gama
material obturador cuja cor se assemelha a do chumbo.” (45).

O grande odontdlogo cearense”, Aderson Ferro, em seu trabalho
pioneiro — “Higiene da Boca - publicado no ultimo quartel do século
passado, fez anota¢des sobremodo curiosas a respeito de denticdes tar-
dias e precoces, e outras curiosidades.

Conta ai, as paginas 73, 74 e 75, que, por exemplo, Luiz XIV nas-
ceu com “todos os dentes”; mas em compensacao alude a pessoa que so
aos 19 anos viu nascer-lhe o primeiro. Em Paris o dentista cearense co-
nheceu colega de profisséo, de 18 anos, que nunca Ihe nascera dente. Nas
mesmas circunstancias conheceu um cavalheiro de cinglienta anos que
nunca teve dentes, e, nessa mesma condi¢éo, uma senhora de setenta anos,
com a particularidade: s6 depois dos setenta anos os dentes comecavam a
aparecer com 0s “mesmos sintomas da denticdo da infancia”.

Esse formidavel dentista cearense aplicava anestesia em Fortale-
za, como ja esclarecemos antes, em 1885, narrando o acontecimento
desta forma:

“Assim € que, sem dor absolutamente alguma, procedi ontem no
Senhor Nabor de Albion Chagas, digno proprietério da casa de modas
“Notre Dama de Paris” a avulsdo do segundo grosso molar inferior,
aplicando uma pequena camada de algodado embebida numa solucéo de
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cloridrato de cocaina, e injetando, ao longo da gengiva que o costurava
ao alvéolo, algumas gotas da referida solugéo.” (46).

Linhas atras referi que ja se executavam coroas e pontes mais de
quatro séculos antes de Cristo. E em Seu tempo? Os dentes eram bem
cuidados? Que medidas de higiene transcorriam a respeito?

Em verdade os perfumes por esses recuados dias eram usados a
larga. Ha fragrancias de todos os tipos, principalmente os oriundos da
mirra, do balsamo e da canela. Maria Madalena — conta Henri Daniel-
Rops — “ungiu os pés de Jesus” com nardo, que provinha da india.”

Mas para nés vai bastar informacéo de que infelizmente ndo exis-
tiam escovas, principalmente para o asseio de dentes. Por isso mesmo,
para purificar o halito — segue contando Daniel Rops — de comum o
“uso da “pimenta de cheiro”, sem duvida “uma espécie de anis.” (47).

Os dentes na Biblia ndo ganham muitas referéncias, mas em Ez
18,2 pode-se aprender: “Os pais comeram uvas verdes, e 0s dentes dos
filhos é que se embotaram.”

Em J6 19.20: “Os meus 0ss0s se apegam a minha pele e a minha
carne, e salvei-me s6 com a pele dos meus dentes.”

Noutra passagem, em Dt 19.21: “N&o o olharas com pie-dade:
vida por vida, olho por olho, dente por dente.” O mesmo pensamento,
gue sem maior andlise nos parece rebarbativo, esta repetido em Ex 21.24:
“Olho por olho, dente por dente.” E noutro lugar, em Ct 4.2, esta men-
sagem de sensibilidade roméan-tica: “Sao os teus dentes como o rebanho
das ovelhas recém-tosquiadas”.

E para concluir essas observacdes a esse tema, que se ja vai
encompridando em demasia, vale ouvir atentamente, como fecho, a des-
cricdo da terceira idade (metaférica, sem dulvida) como sugerida no
Eclesiastes:

“No dia em que os guardas da casalfracos tremem
E os homens forteag pernag se curvam

e aqueles que moemg dentey, um a um

parar de moer, cai a escuriddo sobre os que
olham pelas janelas...” (48).
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OS HOLANDESES, A IGREJA REFORMADA
E O SEU PREDICANTE NO CEARA
(SECULO XVI)

O mais temido e ousadoybuster(Zumthon, 1969, p. 340), qua-
lificacdo a significar flibusteiro, o holandés Klaes Caapann,
cognominado o “terror dos mares”, ao embarcar para sortida nautica
pelos inicios do século XVII, atirou “por cima da amurada a Biblia, o
Saltério e o Diario de bordo”, a fim de poder agir desembaracadamente,
sem as limitacdes quer espirituais quer profissionais.

Como calvinista sabia que a Biblia prendia 0 homem a seus deve-
res e a Fé.

Dito assim seja mencionado: conquanto ndo separadas ainda da
Espanha, em 1579, a Holanda e seis provincias em assembléia se con-
certavam alinhadas. Era o resultado do Tratado de Ultrecht, pelo qual
se consideravam perseverando suditas da coroa espanhola mas reivin-
dicando “o direito de dar culto a Deus e de se governarem segundo o
seu modo de ver.” (Lindsay, s.d., p. 132).

Pelos dois anos a frente a Holanda estaria desvencilhada da
Espanha, proclamando a independéncia. Seguir-se-iam dias tormento-
S0s e aos quais nao faltara nem mesmo a agéo, por exemplo, de “fanati-
co catolico” prostrando a tiro Guilherme de Orange. Em clima de
instabilidade politica, ddo-se confrontos a méo armada. Vem a guerra.
E em decorréncia, estabelece-se clima de inseguranca que transita ate o
ano de 1604. (idem, p. 123).

Prospera no entanto a nova fé ancorada nas proposi¢ées da Re-
forma, repassadas as comunidades, nos Paises Baixos, “por teélogos
franceses, educados ao calvinismo”. (idem, ibidem).

T.M.Lindsay, doutor em Teologia e professor de Historia Eclesi-
astica, ressalta duas “particularidades do presbiterianismo” neerlandés:
as sess0Oes da igreja contavam com a atuacao “de mi-nistros e presbiteros,
de certo nimero de congregac¢fes” qual se fosse um presbitério. E so
em raras oportunidades “podia deliberar como igreja” em razéo, em
parte”, do clima de ciime experimentado pelo “Estado protestante” e
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também em de-corréncia da propria constituicdo das Provincias Uni-
das. (idem, p. 1350).

A essas informacfes cabe-nos ajuntar a idéia, ainda que breve,
de como eram as gentes da Holanda em seu quotidiano e como, de modo
inusitado, a religido alcancava as proprias rela-¢des e comportamento
familiares.

Inspiravam-se todos para o caminho da salvacéo, o que lhes ia
pelos ensinamentos do catecismo de Heidelberg, e cujos resumos
manuscritados é que supriam os fiéis, concorrendo para o incremento
das chamadas “discussdes ociosas” que a propdsito de tudo se davam,
até acontecendo em sala de aula das escolas dominicais a ingénua inda-
gacao se Eva havia comido maga ou pera... (Zumthon, p. 108).

Enquanto por entdo o exercicio do culto catdlico apelava para os
sentidos, a “liturgia calvinista” agia exclusivamente através da inteli-
géncia”, o que se deve entender pelo acerto da pregagédo. Em verdade,
na Igreja reformada, a prédica tinha grande importancia, acontecendo
de os sermdes se encom-pridarem, muito alongados, a demorar as vezes
de duas a trés horas... (idem, p. 110).

Os predicantes dessa época, basta rever os relatos dos observa-
dores, faziam-se conscientemente exigentes. N&o permi-tiam, hajam
vista, os “cabelos compridos dos homens”, nem tampouco os detalhes
de ostentacdo, excluidas como aderecos nos indumentos as joias. E pas-
mem, até os paes em forma de figurinhas de bichos ou pessoas, estavam
proibidos a mesa, assim como interditado o uso do café e do tabaco.

Os catdlicos a seu turno ndo deviam exercer cargos publicos
importantes, vistos por indesejaveis 0s que 0s ocu-pavam. Os peca-
dores, quando submetidos a corre¢ao da Igreja, eram duramente pe-
nalizados. Querem exemplo? Em Amsterdam, Spinoza, o grande
pensador, acabou sendo cortado da mesa da comunhdo. E em virtude
de “ter vivido maritalmente com sua criada, depois de vilvo, outra
personalidade artistica da época, (nada menos que Rembrandt), apa-
rece citado perante o Conselho da Igreja e a amante proibida de co-
mungar.( Idem, p. 116 e ss).

Como andavam as pessoas? Todos, mas todos mesmo, caminha-
vam sobre tamancos. Raros os sapatos, a ponto de em Longe Dik, aldeia
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holandesa (conta Paul Sumthom), por esses dias s@ existirem “trés pa-
res de sapatos”.

Eram recitadas orac¢des antes e depois das refei¢des. E a toque de
sino e a som do “tambor da guarda” a populacéo recolhia-se diariamen-
te as dez horas da noite. O teatro, conde-nado pelos pregadores; e 0s
casais que se hostilizavam em casa, punidos com rigor. Se cabia culpa
ao marido, ele € quem pagava a multa no “valor de um presunto”; acon-
tecendo de ser a mulher a transgressora da boa regra do conviver em
familia, entrava para os cofres da igreja com o valor de dois presuntos.

O culpado condenado por homossexualismo recebia penalidade
realmente cruel: “costurado dentro de um saco” ia jo-gado “ao mar”,
gue mar é que ndo faltava por ali. E de outra forma, em pena aparente-
mente mais leve, ganhava “reclusao perpétua”.

Mesmo diante dessas apenac0des ferozes, as mulheres da-vam-se
ao vicio da bebida até mais que os homens. E prati-cavam o adultério,
envolvendo as vezes a figura dos préprios predicantes.

E nos lares? O marido fazia tudo para néo parecer fragil. Presidia
a mesa das refeicdes. Lia salmos e orava em voz grave e pesada para a
familia que abrangia, nesse conceito, os empregados domésticos.

Sob analise religiosa, em rigor o “calvinista ou o luterano néo
pertence apenas a uma familia em cujo seio desabrocha sua piedade
pessoal; pertence também a uma paroquia onde se realizam os exercici-
os coletivos dos fiéis e o consistorio controla sua conduta”. ( Debrun,
tomo 1, p. 103).

Portanto, é imprescindivel a participacao direta do pastor
(predicante), assim como do mestre-escola, do concurso do consistorio
dos ancidos (integrado pelas pessoas idosas de mais destaque), de
consoladores de enfermos, além de encarregados (ao menos um indivi-
duo em cada templo) para controlar o siléncio. A comunhé&o efetiva-se
guatro vezes ao ano. E como ainda esclarece Lebrun, “antes de comun-
gar, cada fiel entrega a um ancido uma espécie de ficha pessoal” com a
gual é possivel evidenciar a sua identidade. (idem, p. 106).

Entende o protestante ser “eleito de Deus”, e “viver segundo a
lei, gratuitamente, e sem contrapartida.” No fundo mesmao, facil reco-

s

nhecer é “ele um irrecuperavel individualista”. Por essa raz&o Claudel
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dissse a seu respeito — “reza sozinho, mas o catolico reza na comunhdao
da igreja” — (idem, p. 111).

Entretanto, no tocante a empreendimentos financeiros e comer-
ciais os holandeses néo prosperavam sendo com a colabo-racéo de mui-
tos. Desse modo sucederia com a “primeira frota das especiarias das
indias Orientais”, em 1599. Outro consoércio ndo demoraria acontecer:
0 que constituiria a Companhia Unida das indias Orientais, com o obje-
tivo de “eliminar a competicdo destrutiva entre holandeses e reunir re-
cursos para estabelecer o monopdélio do comércio maritimo das
especiarias e de todas as outras mercadorias.” ( “Poderes da Coroa,
1600-1700", p.120).

Nitida proposta de expansao de negdécios e conquistas, algo tute-
lado pela politica nacional, com os empregados (ndo seria melhor dizer
funciondarios?) “autorizados a travar guerra, concluir tratados de paz,
construir fortes e recrutar pessoal civil, militar e naval, todos presos por
um voto de fidelidade & Com-panhia.” (Idem, p. 121).

Sob tamanho espirito de afirmacdo comercial, politica e religio-
sa, os holandeses néo tardariam, mais a frente, alcangar o Brasil, depois
de terem pisado a América do Sul, nas Guianas, em 1616.

Por diante, ao que nos interesse mais de perto, contar-se-a
por miudo...

Era um sabado de desespero, suor e lagrimas. E 6dios. O mundo e
o Brasil andavam pelo meio dia “pouco mais ou menos”, como narra um
cronista desses feitos, e o calendario marcava o 11 de fevereiro de 1631.
Engquanto o valoroso Gen. Matias de Albuguerque com sua gente, e “por
0s caminhos que achavam mais acomodados, se retiraram para o sertao, e
para os engenhos, e fazendas, os holandeses se senhoreavam da vila de
Olinda e arredores.” (Calado, 1 Vol., p. 45, 1945).

Na oportunidade e a entusiasmo maléfico da vitoria (po-der-se-a
referir desse modo?) os flamengos pareciam ter desembarcado na terra
gue acabam de conquistar com o espirito que animou aquele Klass
Compaan: aliviados da Biblia, do Saltério, do Diario de bordo.... e da
propria Fé...
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Ah, aiintransigéncia religiosa persevera por esses tempos. E agrava
0 animo guerreiro de cada um em todo e qualquer cenério da conquista.

A Biblia, acode a lembrar Simon Schama (1992, p.102), é tanto
“fonte de analogias para a histéria” desses dias “quanto talisma inspirador
no campo de batalha.” Sob o mesmo ra-ciocinio: “se 0s inimigos eram
tdo perversos que se fazia neces-sario seu exterminio, tornavam-se 0s
amalecitas, aos quais era proibido poupar...” (...) “Se o chefe era sim-
ples general, tornava-se Josué; se os reforcos eram escassos, acostuma-
va-se a invacar Gededo...” (idem, ibidem)

Esse por assim dizer o clima incontrolavel a animar os homens em
guerra aqueles tempos, momentos de intensa exa-cerbacgéo religiosa, cir-
cunstancia de que nao se livraram os que deparavam cidades e soldados
vencidos. Mesmo clima que se testemunhou por ocasido da expulsao dos
franceses, do Brasil, em 1567, e que a historia registrou: “Quando cessa-
ram os pelouros e as bombardas, comegou a sangue frio a execuc¢éo dos
vencidos.” (Ribeiro, 1953, p. 122). Nao restou naquele con-fronto um tamoio
com vida e os franceses, a morte, “na hora do exterminio, foram pendura-
dos em paus...” (Idem, ibidem). Du-plamente inimigos, porque calvinistas....

No campo religioso as acdes exprobaveis eram genera-lizadas

Na invasdo do Maranhao, de exemplo, a 25 de novembro de 1641,
os holandeselseregeqassim referidos pelo histo-riador) “despedaca-
ram a imagem de Nossa Senhora do Des-terro” e no exercicio da pilha-
gem nao escaparam nem mesmo o0s “religiosos de Sao Francisco, em
cujo convento também fizeram em pedacos a imagem de Santo Antd-
nio.” (Marques, 1970, p.407).

E em anos antes, em Recife?

Na efetivacdo do saque 0s invasores ocuparam as resi-déncias, as
casas de negécios, e “enterraram por as igrejas, de-pois de |he rouba-
rem os ricos, e custosos ornamentos, e fazerem em tiras muitos deles,
guebravam em pedacos as imagens de Cristo, e da Virgem Maria e dos
outros santos, e 0s pisavam com 0s pés com tanta coragem, e desaforo,
como gue se com isto lhe parecesse que extinguiam a fé Catolica Ro-
mana...” (Calado I, 1945, p. 45).

Ja pelo ano de 1636 a igreja reformada, no Brasil, seguia organi-
zada como se pode ver entre outros documentos pelas atas das classes
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religiosas, apostilas, assembléias etc., conforme pes-quisas procedidas
em 1911, na Holanda, pelo dr. Pedro Souto Maior (in Crespian, 1917, p.
89). Estava comecando ai a fase de maior progresso e estabilidade da
ocupacao de Pernambuco.

Davam-se casamentos notadamente de batavos e lusos, mas de-
viam de existir — lembra Frans Leonard Schallwijk — “casamentos legi-
timos entre os holandeses e africanos como sugere o livro de batismos
da igreja reformada em Recife”. Nao raros, pode-se ainda acrescentar,
“casamentos entre holandeses e mocas indigenas batizadas.” (
Schalkwijk, 1986, pp. 76,77).

Os “mais conhecidos desses casamentos” — estad men-cionado no
mesmo lugar — “foram daqueles que trabalharam durante algum tempo
como “diretores dos indios”. Quanto ao Ceara, no tocante surgiram vari-
0s problemas “relacionados com esses enlaces, tendo em vista que o cla
indigena era muito hermético e zeloso, e que levou o governo a proibir
catego-ricamente tais casamentos.” Sobre dito assunto o reverendo Kemp
(vé-se no original a que nos atemos), que atuou a servicgo religioso no
Ceara, em 1651, ndo consideaptospara casar com os holandeses 0s
seus indios, fato que — sob o pensamento de Schalkwijk — parece confir-
mar o problema local ja tratado de modo oficial. (Idem, p.76).

N&o apenas por esse motivo mas em funcgéo do trabalho religioso
exercitado por missionarios protestantes no Nordeste — e em rigor mais
atenuado no Ceara — encorajo-me a idéia de que realmente nao foram
raros os casamentos celebrados na regido envolvendo tanto a portugue-
ses como membros da nacao indigena, situacao de que cuidaremos como
fecho destas linhas, e antes tratando — pela curiosidade dos episddios —
do desem-penho da igreja reformada entre noés, certamente ligada ao
Esta-do. (idem, p. 36).

Pelas pessoas presentes e assuntos discutidos nas sessfes de classe
da igreja, aprende-se que o corpo de cooperadores (que representavam a
liderancga religiosa), compunha-se de predican-tes, ancidos, consoladores
de enfermos, mestres-escolas e um responsavel pela manutencéo do si-
Iéncio nas proximidades do templo, o curioso “batedor de caes”.

Em uma segunda sessdao, pela tarde, no ano dce 1637, em razdo
de convir que os predicantes se interessem na catequeses dos indios,
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portugueses e negros, aprovaram-se algumas iniciativas como a de “es-
tabelecer mestres-escolas” tanto holandeses como ‘ndios, e, sendo pos-
sivel, nas préprias aldeias. (Crespin, 1917, p.94).

Na oportunidade sugerida a manutencéo de “indios no Recife a
custa da Companhia”, para se instruirem na doutrina assim como o pre-
paro de “resumido catecismo em lingua espanhola, com algumas ora-
¢Bes”. (idem, ibidem).

Decorrem preocupacgdes quanto ao batismo de indios e negros,
restando acertado noutra sessao, a oitava, na mesma data referida, que
“os filhos de pais néo batizados ndo poderao receber o batismo, antes
gue os pais sejam instruidos na verdadeira religido e depois batizados.”
Mas se ja batizados, reconhecendo a Jesus Cristo, podiam receber o
batismo. (idem, p. 98).

A Assembléia daquela data cuidou aindagdezamino geraes
gue eram a liberdade com que se praticava o papismo; idem, dos judeus
na realizagdo de seus cultos divinos; a desor-dem da religido entre os
negros que nao freqientavam a igreja; o problema dos casais vendidos
separados; atos de adultério e prostituicdo sem punicdes, e, por ultimo,
0 pecado de os ditos negros trabalharem aos domingos. (idem, p. 14).

Reduzido o numero de consoladores de enfermos, fato deplorado
em Assembléia. No acampamento se achavam trés de origem holande-
sa, inglesa e francesa; no forte das Cinco Pontas, um; outro “no forte
Ernesto, um em Goiana, um no forte Orange, Serinhaém; @erara
(grifamos), e mais alguns para preencher as vagas...”"( idem, p. 103).

Em 1636, D.Thomas Kempius, religioso inglés, subme-teu-se a um
exame do consistorio para tornar-se proponente. Desse modo a dissertar
“sobre o0 Evangelho de S&o Jodo Batista, 16, que agradou ao auditorio.”

Funcionou de examinador, tomando o exame em latim, D. Samuel
Batiler. Os demais irmdos diante das respostas dadas por Thomas
Kempius, concederam-lhe a aprovacdo para seu desempenho na igreja
como proponente, em inglés.

Em 1638 Thomas Kempius obteve licenca para viajar a Metropole,
inclusive com a aprovacao do Supremo Conselho. (idem, pp. 89,90 e ss).

Ao regressar da Holanda, Kempius apresentou-se aos seus supe-
riores na intencao de cooperar como proponente. Por conhecer a lingua
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portuguesa, a lgreja considerou-o apto a prestar instrucées a indios.
(idem, p.112), autorizando-0 a se exercitar como mestre-escola.

A 21 de novembro de 1640, o pregador Doorenslaer “demons-
trou a conveniéncia de promover D. Kemp, atual mestre escola dos in-
dios a predicante”, o que s6 acabou acontecendo algum tempo depois.

Lendo-se as atas das sessdes da igreja reformada, de Per-
nambuco, fica a idéia de que, por inveja ou outra qualquer razao, 0s
religiosos nao tinham a esperada boa vontade pelas postulagées do
pregador inglés, sempre, acuda-se a esclarecer, ajudado insistentemente
por Doorensalaer, que acabou conse-guindo ver 0 seu protegido na
condicdo de predicante.

N&o desvalioso o trabalho do mestre escola Kempius, a ponto de
o préprio Doorensalaer registrar em ata o “progresso dos indios na reli-
gido”, fato que o fez Ihes administrar a Pascoa. (idem, pp. 132,141).

Admissivel a presenca de um consolador de enfermos, fato que
se depreende pela informacgéo de que, para o Ceara, “tomado em de-
zembro de 1637”, ja em janeiro de 1638 “procu-rou-se um consolador
para a fortaleza ali existente”. (Schalhwijk, 1989, p. 101).

Mas sem a menor dlvida cabe a Thomas Kempius mar-cante atu-
acdo da doutrina protestante desde o instante em que fundeou a 3 de
abril de 1649, no Mucuripe, a frotilha comandada por Matias Beck.

Repetidas vezes Thomas Kempius € citado no diario do valoroso
comandante batavo, pelo que se pode ajuizar o grau de consideragdo
em que o tinham. A presenca de Kempius esta lem-brada desde o mo-
mento em que se incorpora, na Paraiba, a missdo ao Ceara, o que suce-
deria a 23 de marco de 1624.

Ja no Ceard, conforme anotado no “Diario de Matias Be-ck”, em
contacto com os do lugar os indios “mostraram-se igualmente muito
alegres com a vinda do min. Kempius, por-quanto tinham muitas crian-
¢as para batizar e adultos para casar, que até agora viviam juntos ilegi-
timamente por falta de ministro para os casar.” (Beck, Diério in “Trés
Documentos”, 1967, p. 232).

Pelas atas do Sinodo e Classes a que vimos referindo, percebe-se
gue na moldura de transgressoes religiosas parece na realidade inserir-
se consideravel parte de fiéis. De verdade neces-sario entender a exis-
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téncia de exageros dos que aceitam e discu-tem os problemas, tal a es-
treiteza de avaliacdo do trabalho e circunstancias em que operavam 0s
predicantes a época.

Na Gravamina Geraesa que nos reportamos antes, a Classe
entende “que os pecados de prostituicdo e adultério sdo cometidos em
tdo grande escala, e por tantos, que ndo causaria surpresa que a coélera
de Deus abrangesse a toda essa terra.” (Crespin, in apéndice, p. 105).
Em face da acéo dos judeus, que se tornam cada vez mais dominadores,
na Sessao quinta da Clas-se, do ano de 1640, é aprovada representacao
dirigida a “S. Exa. e ao Supremo Conselho” denunciando servirem-se
0s judeus dos cristdos “para creados em suas casas e de cristas para suas
concubinas” etc., etc. (idem, p. 137).

Em Sesséo de Classe, ocorrida em dia do més de julho de 1644,
tratadas varias questdes conjugais. Ainda ai, nessa ocasido, deram-se
algumas curiosas comunicagdes: “Em primeiro lugar, que um indio, que
abandonou a esposa, tem relagcdes com a madrasta, que é mantida por
um portugués. Em segundo lugar, que um outro indio tem 2 mulheres.
Em terceiro lugar, que um homem cuja mulher tem vida desonesta, vive
em concubinagem com outra mulher.” (idem, p. 151).

Para Pierre Moreau e Roulox Baro, por esses dias “ju-deus, cris-
taos, portugueses, holandeses, ingleses, franceses, ale-maes, negros,
brasilianos, tapuias, mulatos, mamelucos e criou-los, coabtavam pro-
miscuamente.” (Moreau, Roulox, 1979, p. 320).

Ainda que descontado algum exagero, fica a idéia de que as rela-
¢cOes entre sexos nem sempre se faziam sob aceitaveis preceitos cristdos
ou morais porventura ensinados a época. Assim, por ligacdes as mais
diversas (das quais nem todas justificadas pela ética do tempo) concer-
taram-se essas gentes em suas mais diversas conjuncdes, duradouras ou
nao, das quais resultaria em muitos casos uma prole com acentuada
presenca de sangue nérdico.

Tal pensamento adotado por estudiosos em nossa regiao (Nor-
deste) é negado pela opinido de expressivos historiadores que cuidaram
do assunto, a frente, sem duvida, Luis da Camara Cascudo. Este tem
raciocinio que comeca com a afirmacédo que nao elimina de todo a pos-
sibilidade da existéncia do fato que se menciona.

A VOLTA DO INQUILINO DO PASSADO 115



Desse modo escreve o aludido autor:

“O dominio holandés teve influéncia étnica bem de escassa im-
portancia (grifamos). A explicacdo dos olhos azuis e cabelos louros
como persisténcia do tipo batavo no sertdo (que eles ignoravam) é ape-
nas esquecimento do observador aos variadissimos braquicéfalos e
dolicocéfalos louros, olhos azuis, comuns na regido do Entre Douro e
Minho e nas Beiras, fontes para o Brasil, especialmente para o Norte.”
(Cascudo, 1956, p. 48).

Continuando...

Na “Historia do Rio Grande do Norte” Cascudo registra (de modo
parcimonioso, lembre-se) que os “calvinistas faziam vir um
Kankentrosten, fazendo pregacéo e visitando enfermos...”

(idem, pp. 87, 88).

N&o vai por ai...

Na ata da classe reunida em Recife, a 17 de outubro de 1641, esta
mencionado: “D. Cornelius Leomnus, Predicante (pastor, portanto) no
Rio Grande e D. Joahannes Ungenade, Predicante no Rio Sdo Francis-
co, foram dispensados (de fre-quénma causa da grande distancia
das suas residéncias.(o destaque € nosso). (Crispin, 1917, apéndice,

p. 139).

O primeiro culto, depois da conquista do Rio Grande do Norte
pelos holandeses, em 1633, teve lugar no Forte Reis Ma-gos. E ai (antes
Forte Ceulen) “funcionando a igreja reformada.” ( Schakwijk, 1989,
pp. 100, 101, 102).

Quanto a possiveis mesticos — vem a tempo repetir o que
Capistrano de Abreu anotou para o Nordeste, no tocante, dando-os como
decorrentes de “possancga da mesticagem, brasilico-galicana” — , desen-
volvo agora o pensamento de José Antdnio Gonsalves de Mello, ilustre
autor de “Tempo dos Flamengos, que considera ndo ter o episodio ora
comentado “favorecido ou mesmo visto com bons olhos pelo poderoso
flamengo”. O Supremo Conselho (predicantes etc., etc.) sempre desauto-
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rizaram as unides e mancebias da sua gente com as indias. (Gosalves de
Mello, 1979, p. 210).

Mas aconteciam, e como!

No Ceara, sabe-se por intermédio de Kempius, que, de certa fei-
ta, trés das gentes holandesas “estavam desejosos de casar com mulhe-
res brasilianas, desejo também partilhado por diversos outros (
versheyden anderengm servi¢o na mina e na fortaleza.” (idem, p.211).

A seu turno escreve Schalkwijk, sucediam casamemtios ho-
landeses e mocas indigengdestacamos), continuando a praxe dos
franceses refornados na Baia de Guanabara do século XVI”

Desses matrimdnios foram os mais conhecidos aqueles que “tra-
balhavam durante algum tempo como “diretores dos indios”. A exem-
plo “Willien Donckers, Jacb Kint, Jacob Rabi. Roelox Baro e Pieter
Peersyn.” ( Schalkwijk, 1989, p.76).

Estudiosos, recentemente, tém concorrido para ajudar a entender
essa situacao, mas longe ainda de incidirem em aquies-céncia unanime.

Sob a compreensdo de Gustavo Barroso, “guem viaja pelos
sertoes, malgrado o dominio holandés ter sido quase exclu-sivamente
praieiro, encontra homens do tipo acentuadamente flamengo, fortes,
membrudos, alourados, de olhos estranhamente azuis.

De sua parte tem esta impresséo o historiador Tomas Pompeu
Sobrinho: “Os flamengos concorreram de modo néo tdo desprezivel
para o cadinho com que se fundia o povo nordestino. Percorreram mais
ou menos demoradamente a costa e por toda a parte deixaram vestigios
de sua passagem quer na cultura quer na ordem étnica.” E adiante: “Ainda
se encontram nos sertées nordestinos tipos que, por atavismo, lembram
a constituicdo somética, a cor da pele, dos olhos e do cabelo etc., etc.,
dos fla-mengos.” (Studart Filho, in “Revista da Academia Cearense de
Letras”, 1956, p. 31).

Mas o préprio Carlos Studart Filho discorda, dizendo: “A verda-
de €, porém, que os flamengos pouca talvez nenhuma interferéncia tive-
ram na formacao étnica dos sertanejos nordes-tinos”.

No tocante vale transcrever, de Marcos Anténio Fil-gueira, as
oportunas consideracfes a nosso interesse por agora: “A familia
Gracisman (descendéncia de Joris Gartsman Van Werve) perpetuou
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“gens” do famoso “commander” no Ceara e Rio Grande do Norte. Foi
das primeiras-familias a se fixar na Ribeira de Jaguaribe, no lugar que
hoje se chama Gracismdes, nas proximidades do Rio Quixeré. Ao que
parece foi fundada nessa regido pelo comissario Teodésio de Gracisman,
neto de Joris Garstman, que, a 4 de novembro de 1707, comprou curral
do corrego das canavieiras, do tenente-coronel Francisco Bar-bosa
Colaco. No Rio Grande do Norte ha os Gracismdes Galvao.”

Mais para a frente: “Theoddsio de Gracisman e Joana Barbosa
sdo tronco de varias familias do Baixo Jaguaribe (Aracati, Russas etc)
como sejam os Costa Lima, os Ferreira da Costa e Porto, dentre outras.”
(Filgueira, 1988, pp. 19,20).

O mesmo autor em curioso e elucidativo estudo (“Na-poledo e o
Nordeste do Brasil & Outros ensaios”) oferta-nos mais “algumas pis-
tas” sobre possiveis descedentes batavos. Des-sa maneira anota:

“O historiador e geanologista Francisco Fausto de Souza registra
a tradicéo sobre a descendéncia holandesa do Alferes Manuel Nogueira
de Lucena, fundador da familia Camboa de Mossoré: “pelo nome, vé-
se que o alfares Manoel Nogueira de Lucena, descendia de portugue-
ses, mas 0s sinais caracteristicos, segundo a tradicdo, denunciavam a
ascendéncia holandesa igualmente.” (idem, ibidem).

Em livro publicado em 1993 o prof. Vinicius Barros Leal alinha-
se com os que (ndo sao raros), julgam imerecentes as atividades dos
flamengos no Ceara pelo século XVI. Em seu modo de ver as coisas
eram assim: “...apesar de alguns argu-mentarem que eles (os holande-
ses) trouxeram pregadores e abriram capelas da religido luterana”, os
seus proéprios “diarios, as cronicas e relatérios” apontam que mais “ser-
viam esses reverendos dafermeiros (destacamos) que de evan-
gelizadores. Na lingua deles eram chamados de “consolador”, pois
apenas aliviavam as lagrimas dos emborrascados soldados apés as cor-
recoes de seus sargentos.” (Leal, 1993, p. 53).

O comentario desse modo feito repete, data vénia, a desinformacéo
sobre o exercicio religioso da igreja reformada, assunto que s6 mais
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préoximo de nds passou a ser estudado e melhor esclarecido. O
consolador, na comunidade presbiteriana, pelo menos aqueles dias, sem
davida alguma ermeiopregador.

Em verdade o consolador cuidava de enfermos, pois segundo
Shalkwijk — em quem nos arrimamos preferencialmente —, “havia mui-
tos doentes no Brasil holandés”, diante dos casos frequéntes de
“escorbuto, disenteria, malaria e variola, doencas venéreas e outros ti-
pos de enfermidades, cabendo nessas circunstacias a assisténcia das
autoridades, o que se fazia por intermédio dos “curadores”, designacao
gue quer significar a presenca de trés holandeses, quatro portugueses e
a igreja reformada.” (Schalkwijk, 1989, p. 192).

Mas prosseguindo nesse raciocinio, o trabalho do “conso-lador”
abria abrangente leque, a concorrer tambem para o preparo de “testa-
mentos e assistindo a condenados”, assim como cuidar no repasse de
ensinamentos religiosos nas “igrejas sem pastor local”, atividade que
alcancava o interesse dos proprios indigenas. (idem, p. 193).

No mesmo lugar o mesmo escritor esclarece: “o nome de
“consolador” tinha como sinénimo a palavra “admoestador” ou “leitor”
(“veermaner”’ou “voorlezer”). A denomina¢cdo mais usada era de
“consolador de enfermos” (“ziekentroostar” ou “vertrooster”), a signi-
ficar obreiro pastoral “leigo”, cuja funcéo seria, por exemplo, denomi-
nada por agora de “evangelista”. (idem, p.194).

Para investir-se na funcédo de consolador, precisava o religioso
provar sua capacidade de “ler corretamente a Biblia em voz alta e can-
tar, sem erros, os 150 Salmos de Davi, metri-ficados.” (idem, ibidem).

D. Thomas Kempius nada mais foi, a inicios de seu mi-nistério,
gue modesto cnsolador de enfermos. Para subir hierarquicamente teve
de se submeter (vimos linhas atras) aos dirigentes da Igreja, examinado
por comissdo de pastores, oportunidade em que dissertou sobre tema
inspirado em S&o Jodo, 16.

Por que S&o Joao? Por ter o apostolo Jo&o definido (naquele lugar) a
identidade do consolador, dando-o por advo-gado de pecadores enfermos
(enfermados também pelo pecado) diante do império das leis divinas.

Consolador, ensina John D. Davis, é vocabulo decorrente do gre-
go (Parakletos) e “segundo S. Jodo 14-16, se revela como advogado
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dos pecadores, conselheiro.” (Davis, 1983, p. 124). Ou como quer, a
sua vez, o dicionarista Aurélio: “Defensor, protetor, mentor.” (Aurélio,
1975, p. 1032).

Podemos imaginar (sem exagero, acrediamos) que neces-
sariamente no século XVI o consolador ndo tinha por obriga¢éo cuidar
apenas de doentes e soldados penalizados nos quartéis, mas acudir dire-
tamente ao coracéo dos desidiosos ao cum-primento dos Mandamentos
de Deus.

Resumindo, em hora de conclusédo: damo-nos por con-vencidos
de que sem maiores pretensdes acabamos de acres-centar ao capitulo da
presenca dos holandeses no Ceara (pelo menos ai) algumas idéias que
precisam estar agendadas, pois sdo indescartaveis na necessidade de
chegar a uma definicdo mais exequivel do exercicio da Igreja Reforma-
da em sua obstinada estrutura organizacional.

E em decorréncia, pela proximidade desse tema, apro-veitar al-
guns curiosos subsidios que, a toda certeza, identificam em seus con-
tornos mais definidos a invulgar figura do pregador inglés D. Thomas
Kempius, falecido no Ceara, e referido sim-plesmente nos estudos da
maioria dos pesquisadores por Kemp ou Kempis.

Por ultimo, considerarmos que a pouco e pouco vai-se robuste-
cendo a idéia (e algumas razbes) de que o “gens” fla-mengo realmente
imprimiu-nos a sua marca.

Nota: Estava concluido o presente estudo, quando Rita Krommen
— despojada de espirito clerical — publicou valioso livro : “Mathias Bekc
e a Cia. Das Indias Ocidentais”, edicdo da Casa de José de Alencar (UFC),
Fortaleza, 1997, no qual deparamos informacgfes que se compatibilizam
com as que exprimimos no curso do nosso pensamento. Desse modo, a
autora mencionada registra dados que confirmam a importancia do traba-
Iho missionario desenvolvido pelos holandeses no Ceara. Na obra (em
trans-cricao) ficou expresso com bastante énfase : “Esta evidente assim
gue a influéncia flamenga no setor religioso foi especialmente grande e
gue também ainda se manifestou por alguns anos depois da rendicdo. Isso
pode-se explicar, de um lado, pelo zelo religioso e habilidade de Thomas
Kempins...” ( oc., p.114; ver também as pp. 76,77).
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