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JUSTIFICATIVA

Eduardo Campos

No percurso do discurso deste pequeno e modesto livro é
evidente o resgate da memória da cidade de Fortaleza, tomada a
seu passado, e, possivelmente, fugindo aos moldes tradicionais.
No entanto a transcorrer na grande porção do que relata sob a pers-
pectiva de avaliação dos sucessos, a nosso ver; que anteciparam a
sua evolução civilizatória algo que se o leitor preferir significará o
arranque em direção ao futuro, o que deparamos por agora.

No limiar; curiosas as observações do romancista Oliveira
Paiva em incisivo e exato texto a reconstituir a situação urbanísti-
ca e o próprio quotidiano das gentes que nos antecederam.

Em seguida o leitor; debaixo da óptica de observadores e
notícias, e anúncios, publicados aos jornais, terá a continuação
daqueles dias, os que, em parte, precederam as nossas convicções
de atualização (admitamos assim) em face da inestimável contri-
buição representada pelo ainda não reavaliado, cabalmente, traba-
lho pioneiro da IFOCS no Nordeste, e particularmente no Ceará.

Na terceira parte, ousei tomar a mim a responsabilidade pe-
las observações prestadas, ameno depoimento, creio, através de
crônicas que ao longo dos últimos anos tenho escrito relembrando
a Fortaleza dos anos trinta, deliciosanente entranhada de seus sen-
timentos sertanejos, e que toma cada habitante, ainda hoje, um ser
instintivamente de mão estendida a saber se vai chover ou não...

Mais não acrescento aqui, que, o que se deseja breve, breve
há de ser.
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UM RETRATO FICCIONAL, MAS REAL, DA
FORTALEZA DO FINAL DO SÉCULO

No romance A Afilhada *, que Manoel de Oliveira Paiva
publicou em vida, em Fortaleza, pelas páginas do jornal O Liber-
tador, no ano de 1889, deixa a impressão de manejar um livro
concebido por volta de 1880. E que em tão agradável volume não
estão inseridas apenas as venturas de Maria das Dores e as des-
venturas de Antônia, a afilhada, mas a valiosa memória de como
eram as pessoas, hábitos e costumes, e de como perseverava a
cidade de Fortaleza no percurso do último quartel do século.

O romance de Manoel Oliveira Paiva, pelos indicativos que
apresenta de ruas e praças nomeadas, pelas manifestações de reli-
giosidade e lazer da comunidade provinciana, sugere a vivência
de sua cidade pelos anos vizinhos a 1870. Em alguns momentos o
romance harmoniza-se com a fase de valorização da urbe (coinci-
dente com a dos anos oitenta) em que se deram efetivas melhorias
arquitetônicas e de serviços, como possível presumir do que relata
Lucas, um de seus personagens: “Além do calçamento, do enca-
namento de água, de iluminação a gás – contava nos dedos –, do
Palácio da Assembléia, de um novo sistema de carroças, das casas
pela marca da Câmara, temos pianos em todas as salas, a instrução
do belo sexo.” (o.c., p. 36).

Mas o romance, no entanto, faz o leitor andar por uma cida-
de real e não ficcional.

O autor sabe como poucos esculpir feições e vezos de pessoas
que parecem existir na verdade, e aí então, de exemplo, as mulheres

* Editora Anhambi S.A., São Paulo, 1961.
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que se enfeitam com “pente de tartaruga”, rosário de vidro”, “Verônica
de ouro”, “afogadilho de seda preta”, “xale trespassado” etc., etc.

E os cavalheiros, pode-se imaginar; pimpões, a exibir cha-
péu de palhinha, “terno de casimira cor-de-rosa”, “sobrecasaca”,
“botinas de cordovão”, e até os mais apresentados a tirar cheiro à
“boceta de rapé, de grossa prata esculpida...

Depara-se em A Afilhada  uma Fortaleza oceânica figurada
pelo romancista, muito preocupada a ver e sentir o mar; cidade
religiosa, bastantemente temente a Deus pelos idos em que ho-
mens e mulheres param na rua, obedientes, e se ajoelham contritos
à passagem do Santíssimo.

E em dias outros, aduza-se, de muito respeito cristão por
ocasião das procissões como a do Enterro, solenizada à noite e
seguida de pregação quase sempre em tom dramático como se bom
teatro fosse; o sudário alevantado na direção dos fiéis, até mesmo
dos mais distantes na nave, o tecido tintado com as cores do san-
gue e do sofrimento...

Impõe-se ler A Afilhada  não apenas pela urdidura da trama,
por seu amadurecido e limpo discurso de autor que sabe manejar
as palavras, definições e emoções; mas sobretudo, como se verá
por diante, pela descrição de como eram cidade e gentes pelo últi-
mo quartel do século passado.

A Cidade

Em Meireles ainda demoram uns bons sítios de recreio, onde
não faltam cajus aos derradeiros meses do ano, a ponto de ir-se até
ali, para banho de mar; em dias havidos bons para a saúde, os do
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“tempo de caju”. Mulher “vestia a camisola de banho” e depois de
gozar as delicias da água, punha-se a andar descalça, “chinelo na
mão” (...) “até pertinho do Mucuripe...” (p. 16).

Quem subia dali, como a Maria das Dores, acompanhada de
seu genitor; tomava lugar em coche puxado por boa parelha, o
carro rolando fácil nas “areias batidas pelo mar”. (p. 22). À frente
havia o trapiche por onde se processava o recebimento e embar-
que, o carro podendo trafegar por baixo ou seguir ao largo. Nesse
caso, como se descreve, o cocheiro preferiu a segunda opção, e o
veiculo “fez-se logo para a Alfândega, conquanto houvesse de
vencer um pedaço de areia frouxa...” (p. 23).

O condutor decidia desse modo porque àquela hora trans-
corria intensa a descarga e o despacho de mercadorias. Tudo de-
baixo desse propósito, que o dia estava animado e propicio ao
carro, correndo mais rápido até alcançar; como de fato ocorreu, o
calçamento da Alfândega.

E em seguida a Rua do Chafariz, por onde assoalhava um
piso de pedra tosca “‘coberto de capim e de terra molhada”... Já aí
mais intenso o movimento, o “atropelo de carroças que desciam
pejadas de fardos de algodão, de couros, de sacas de café...” (p. 25).

O percurso demorava até contornar a antiga Alfândega, quan-
do então o coche podia tomar – o que na verdade fez – a Rua de
Baixo, o melhor caminho então existente para quem, descendo da
cidade, em mão contrária, ia ao Meireles.

Subindo a rua via-se logo a “corporatura cinzenta da for-
taleza à direita, com os seus antigos canhões negros, e a alegre
fachada do quartel dominando uma eminência relvada onde pasta-
vam animais.”(idem).



12 |  EDUARDO CAMPOS

Quem subia desse modo pela Rua de Baixo alcançava a Pra-
ça da Sé.

Nesse dia, e nessa hora, o carro foi obrigado a parar. É que
da Catedral estava saindo o Santíssimo em direção ao Outeiro. A
praça, por então, tinha a freqüência de “gente pobre” que à falta do
que fazer; más não à falta de fé, passeava “pelo patamar”.

Maria das Dores e o seu genitor; como os demais transe-
untes que acabavam de ali chegar; caíram de joelhos em respeito
ao Vi ático. Do ponto em que estacionavam os dois, podiam ver
por exemplo a “torre amarela do Rosário”, a “platibanda enegrecida
da Assembléia” e o “cimo das árvores da Feira”, perto. A mexer
de pescoço, via-se também o casarão do mercado público “com
suas paredes de sangue de boi”, enquanto pairava no ar; não só no
ar mas em tudo, o “odor de aguardente da destilação próxima, de
par com o assobio da máquina a vapor”, que rugia funcionando.
(pp. 26, 28).

Pela frente da Catedral e Matriz estendia-se a Rua das Flo-
res. E por trás crescia a ladeira da Conceição, a encurtar caminho
de quem se deslocava em direção ao Outeiro, o que fazia sem a
necessidade de “arrodear pela praia”, providência que a todos pa-
recia alongar o caminho.

Também aí, pelo lado sul, nascia a ladeira Apertada Hora,
caminho de “pó escuro”, lugar exatamente no ponto onde vinha
morrer; descambando, “o aclive da esplanada do Outeiro.” (p. 192).

Da Rua de Baixo (depois batizada por Rua da Ponte) podia
quem por ali andasse enfiar “pela comprida ladeira do Outeiro dos
Educandos”, pois por diante funcionava o Colégio dos Educandos,
cujo muro – a palavra é do escritor-apontava, branco.
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“Aí o matapasto...”

E casinhas e mais casinhas vestidas de “amarelo do ocre” ou
tintadas de “escuro roxo-terra”, ou ainda simplesmente alvas de cal.

“Um proprietário mais poderoso sungava a frente dos vinte
e dois palmos da marca da Câmara, e deixava o resto em meia-
água.” Cresciam “soutos de pau-ferro”, abundavam os “jurebais”
e não faltavam por ali umas tantas capoeiras “de antigos roçados”
com as suas “cercas de faxinas, as caiçaras, onde o melão trepava.

Para a frente o empedramento da rua “morria na estrada de
areia, artéria dos roceiros da Aldeota e do Rio Cocó, por cerca de
duas léguas ao sudoeste.” ( pp. 61, 62).

Pelas imediações da dita ladeira (do Outeiro) estava o sítio
do Bispo, e mais quintais, e mais chácaras, nas quais em dias de
queimação de Judas, corria “um troço em grupos, de calça arrega-
çada, facão em punho e chapéu nos olhos” a promover pandegas
que acabavam em “conluio de gente de gravata limpa, disfarçada
em canalha.” (pp. 190, 191).

Pelo outro lado, o oposto, quem seguia podia alcançar o
Campo da Amélia, que na verdade era “a continuação da chapada
em que assenta meia Fortaleza”, e de onde se via o mar aparecen-
do em “guardapiso ao rés do chão.” (...) “Na face poente, o Cemi-
tério Velho...” (...) “Ao longe, no verde, o Cemitério Novo, com ar
de chácara.” (p. 196).

Nesse dito campo “manobravam nos dias de gala as
espaventosas paradas da guarda nacional...” (...) “Ao pé das
casuarinas afastadas do Cemitério de São Caetano, deslumbrava a
alvura do Morro do Croatá, uma duna que estava a engolir aquele
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abandonado jazigo dos mortos há trinta anos. O cemitério protes-
tante confundia-se no cimo das cases de palha, onde fervilhavam
rumores de samba e uma fogueira no terreiro.”

Se havia luar; a iluminação a gás não funcionaya, conta o
escritor:

“Estavam apagando o gás, porque era hora da lua sair. O empre-
gado, encostando o topo da escada na cruzeta de cada combustor
subia ligeiro, e com o rosto junto ao bojo de vidro que lhe ilumi-
nava o boné de galão encarnado, torcia a torneira, e a sombra
caia repentinamente. Os dois cordões paralelos de iluminação
iam perdendo foco, por foco, e o escuro ia vagarosamente engo-
lindo o claro.” (...) “Pela calçada oriental da praça, onde despeja-
vam lojas de molhados unidinhas umas nas outras, os passantes
pela mor parte homens sem paletó; e a mulheres de chinelo e
chale trespassado, criados de compras etc., davam vida à paisa-
gem noturna...” (p. 145).

O Passeio Público “tinha-se reformado um bocadinho”, c
que de fato sucedera em dezembro de 1879, ensejando a presença
de pessoas ávidas de entretenimentos.

Mas nenhum desses locais roubara a importância da Feira
Nova (que assim se chamou antes a Praça do Ferreira) por então
“fechada dos quatro lados por causa do comercio ,sem pre de ar
refrescado com o vento correndo agitado pelas “folhas da alta,
frondosa e clara arborização.” (–..) “Ao longo da Rua da Palma
(Florian~ Peixoto atual) os meninos se divertiam pelas calçadas,
por onde passava também o “homem do ganho”, “meio ébrio”, a
carregar “uma biquara ou pedaços de miúdos pendurados no dedo.”

Mendigos se ajuntavam, à féria; não só esses, mas animais,
e gente que ocasionalmente podia demorar mas sempre se anima-
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va a passar cruzando a praça em diagonal “para abreviar o cami-
nho.” Ao “pé dos troncos” das árvores “alternavam-se os feixes de
capim.” No centro triunfava “o chafariz da Walter Company” (...)
“Um quiosque de ferro miudinho e bem acabado. Adiante, mais
animais parados, alguns “presos pelo cabresto aos frades de pedra
no perímetro.”

A Casa

Em casa de pessoas abastadas avançava-se direto para a sala de
visita. Aí, à noite, perseverava aceso o gás, a iluminar qual na residên-
cia dos Góis de Oliveira, pais de Maria das Dores e padrinhos de
Antônia, onde os retratos do casal em posição inclinada, acima do
sofá, estavam guarnecidos por “grandes molduras; e bolsas de terçal
verde”, neles postas, e que “caiam de cada quadro, nos ângulos supe-
riores como duas melenas...” E nas paredes, contrastando as asseadas
“bandeirolas e as portas, muito alvinhas...” (p. 32).

Quem entrava na casa prosseguia pisando o “assoalho com
a sua alternativa aurinegra de tábuas de cetim”. (idem) Do tecto
pendiam os pingentes “do candelabro que descia do florão do es-
tuque.” (...) “Encaixilhados em jacarandá subiam dois espelhos
rente à parede.”

Ao centro, não de raro como na casa dos Góis, em cima de
mesa e nesse caso octogonal o móvel, a receber a luz cheia dos
bicos de gás... – repousava a “corbelha de cartões”, o álbum de
retratos e um ou outro retrato de pessoa da família, metido em
“quadrozinho de metal.” (p. 33).

Quem percorria a casa, indo pelo corredor acabava por de-
frontar a intimidade larga e generosa da sala de jantar.
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Aí, centrada, vistosa mesa a exibir “o seu verniz de sândalo,
a coberta de linho com estrias vermelhas, repuxada para uma das
cabeceiras, ao lento esvoaçar” de moscas.

Ao lado, imponente, “envidraçado e alto guarda-louça.”

Sobre a mesa um bule de prata e bolos, quitutes da hos-
pitalidade: “pão-de-ló, vários queijos, torradas, carnes frias, pas-
téis” e mais a manteigueira, o açucareiro e a fruteira de centro, de
grande valor (pp. 65, 66).

Tanto da sala de visita como da saia de jantar podia-se chegar
à varanda. Nesse espaço em jarros de terracota, assentes no peitoril
do alpendre”, que se seguia à saia de jantar, “reverdeciam uns pés de
alecrim, de cravos, de junquilho, de rosamenina; e numa corda ar-
mada entre a coluna da varanda, que se seguia à puxada da cozinha,
pendia uma vistosa toalha de mesa, franjada, com manchas de café
e de vinho.” (...) “Das bandeirolas, pendiam duas gaiolas de fio de
ferro, com casais de canários belgas...” (pp. 65, 66, 67)

Em residências de pessoas desse nível como ora referido
destacado o gabinete destinado a trabalhos de escritório e conver-
sas reservadas. Nesse caso tratava-se de “pequena peça” descre-
ve-a Oliveira Paiva – “forrada de papel cor de tabaco, imitando
certas fazendas de seda, com uma janela e rótula e vidraças para a
rua. Aos pés da escrivaninha deitava-se um couro de canguçu sob
as pernas dianteiras da cadeira de braço, que girava como os tam-
boretes de piano. A estante subia, parede acima, da casimira verde
que formava como um gramado no tabuleiro da mesa”, e a pasta”,
à vista de todos, se abria “em ostra”. (p.55).

Depois do corpo da casa surgia o quintal onde o chão era
seco, entulhado para o pé do muro ao fundo”, e no canto do gali-
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nheiro, por fora, entre brechas de um montão de caliça antiga, nas-
ciam urtigas e canapuns, entresachados por urna primavera” (p.
52). Não faltavam pelos quintais, não só nos daquela casa mas de
quase todas, à época, as goiabeiras, os tamarindos, as pitangueiras,
pés de jasmim e as carrapateiras invasoras.

Podia-se ver pelo espaço saturado de sol e de sombras das árvores
as “frangas na casquilha companhia do galo pimpão.” Vistosas as gali-
nhas poedeiras que, como as demais aves, iam beber “no caco do pote,
sob a proteção da gravioleira.” (...)’A um canto” concertava-se um tu-
multo “pela descoberta de uma cobra de duas cabeças” que os frangotes
queriam papar. (p. 105) O banheiro ficava fora da casa, mais afastado.

Para seu desfrute pessoal, por exemplo, a afilhada (Antônia)
ia até lá pisando nos tamancos, passeando entre bananeiras que não
faltavam à com posição botânica dessa pequena paisagem, “com ú
toalha dourada dos cabelos soltos sobre a toalha felpuda que lhe
abarcava as espáduas. Tinha mais pejo que dantes”– vai narrando
Oliveira Paiva – “Aconteceu, alguns meses atrás, vir ao banho, de
saia e cabeção, a toalha mal protegendo o colo...” (p. 107).

Em casas de pessoas pobres faltavam até mesmo os moveis
essenciais. Uma corda estendida, em ângulo de paredes do quarto,
supria a ausência de um móvel de guardar indumentos. E pelo
mais, que era o espaço sempre esguio e abafado, “as redes
amarelecidas, entrouxadas entre os cordões do punho”, pendura-
vam-se aos armadores. “Velinhas de vintém, pregadas no tempo
das malas” serviam para de noite clarear as camarinhas. (p. 59).

As Pessoas, a Fé e o Lazer

Não de raro criatura como Lucas, de “guarda-sol aberto e de
opa encarnada” peregrinando pelas ruas a pedir:
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“Para o azeite do Santíssimo! “(p. 178).

Era mais um andador, pedinte de igreja, a caminhar ‘de por-
ta em porta.

“Tocou o meio-dia, e soaram sinais por defunto no sino da
Praínha.” (p. 180). Anunciavam o enterro da desventurada Antônia,
a afilhada. O caixão ia carregado por “quatro” homens de boné,
jaqueta e calças de lustrim, com um rico talabarte onde enfiavam
as pontas dos varais que o suportavam. Eça agaloada, “tochas em
quatro castiçais negros.” Esperando o corpo “um rapazinho de
paletó de alpaca, alçando uma haste negra e alta, e encimada por
uma aparência de guarda-sol, de veludo preto com franjas de retrós
amarelo.’ Antes do sepultamento (em se tratando de um pobre,
como vai contado no romance) todo um longo e respeitoso cerimo-
nial de durar a noite inteira, a chamada “noite de quarto” bem a
vezo das pessoas humildes. Recitado nessa ocasião o “Meu Se-
nhor e Amado”.

Quem se acercava da falecida, fazia como a Benedita: dei-
xava “o chinelo na porta, em mostra de respeito.” E vinha o servi-
ço da noite, café e cachaça. “Deprecatórias a Santa Barbara e a
São Jerônimo” (...) “Palhas bentas do Domingo de Ramos no bra-
seiro de alfazema.” E que ninguém esqueces-se de rezar “o
Magnificat por mó raios e coriscos.” (pp. 170, 174, 176, 180).

Nessa moldura de emoções humanas, principalmente à hora
de infortúnios, a presença dos mais pobres. “Rara uma pessoa bran-
ca”, narra Oliveira Paiva (p. 165), como por ocasião dos atos da
Semana Santa, na multidão reunida à porta da Sé (a Catedral). Ali
era de chamar a atenção o “povaréu pedindo esmola para o jejum
de hoje.” (idem). Os sons da miséria triplicados na oralidade do
peditório de esmolas.
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Tudo silenciosamente aquietado no interior da igreja. Total
“ausência de sinos, cometas, de chocalhos nas cavalgaduras, de
toques de piano...” (idem).

Na porta da Sé, dependurado em caimento lúgubre, um pano
enorme, de casimira cor da opa do Santíssimo, com um sagrado
emblema cosicado no meio, velava a entrada principal” (p.150).

À frente, ao saimento (a procissão era noturna) uma “cruz negra”
(...)”com a nívea toalha que cingia os rins” do Senhor Morto. Pelas
coxias “duas intérminas fieiras de irmandades, de vela acesa.” (p. 190).

“Os meninos da Verônica espilongavam o seu tiple ao ruído
seco e horripilante da matraca, e três meninos mais, também meti-
dos em filós negros” representavam as “santas mulheres”. (idem).

Ao outro dia, mais cheia do que antes a catedral.

“À porta, do lado exterior; o Bispo diocesano com os padres
paramentados, autoridades etc., proferia a bênção do Fogo novo,
em que se acendia enorme círio pascal, conduzido por um semina-
rista.” Mais pobres, mais mendigos, mais multidão comprimida
diante do templo, clamando:

“– Uma esmola pelo amor de Deus.” (p. 192).

Passada essa quadra de guarda e silêncios, a cidade se reanima.
A noite a sociedade demonstra que sabe apreciar as festas, os bailes, e
desses até aqueles encomendados, de marca nitidamente política.

Os bailes sociais são de verdade mais bem cuidados e con-
tam com o sereno que se anima – fácil de entender – a entusiasmo
dos músicos que tocam seus instrumentos diante do clube.
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Conta Oliveira Paiva: “No meio da rua estavam ainda os
bancos da fanfarra que havia anunciado, com trechos de marcha
grave, a entrada das senhoras. Nos salões térreos ( dó clube) esta-
lavam maciamente, elasticamente, as balas de bilhar; estouravam
as bebidas.” (p. 151).

As famílias, quando saíam dos bailes, “embrulhavam-se nos
manteletes de lã, e rapazes temendo os resfriados punham o lenço
abafando a garganta.”(...) ‘A seges não eram muitas. Pela maior
parte os convidados iam a pé para casa.”(p. 151).

Dessa forma, com uma riqueza de detalhes em que prevalece a
valiosa apreensão de atento observador; emerge uma urbe – que é a
cidade de Fortaleza pelo último quartel do século marcada, e muito,
por pobreza conformada (e disciplinada), em perseverante exercício
de fé, a quase dizer medievalesco, sob a vigência de rico folclore em
que se lembra a existência dos congos, do bumba-meu-boi, do circo
de cavalinhos, de fandangos e até cenas malcriadas quais a da serra-
ção dos velhos, não esquecida a desabrida manifestação canalhada,
de rua, por ocasião da queimação do Judas, no sábado de Aleluia, a
que não faltava nem mesmo a impiedade humana aos debiques per-
versos insertos de modo inocente o relatório do testamento da diversão.

O povo, desvalido e crédulo dessa cidade nitidamente pro-
vincial, jamais se vê ausente às descrições de Oliveira Paiva, sem-
pre ai figurados a aguardar soluções divinas para os seus problemas,
que na verdade se geram do desequilíbrio social em que vivem, a
agradecer as poucas graças merecidas, situações por esse tempo
difíceis de explicar e que concorrem para aumentar o “armário dos
milagres” da capelinha do Colégio das Irmãs de Caridade, onde
desfilam exibidos as “pernas de elefantíase, dependuradas, mãos
inchadas e em pústulas, braços cortados, cabeças de crânio roído,
ou de boca torta, ou nariz canceroso...” (p. 63).
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E os esquecidos dos bons fados mas crédulos de possíveis
milagres percorrem a sala de encenação figurativa a contemplar
as paredes em que se pregam os medonhos quadros do “Juízo
Final”, da “Boa Morte” e da “horrenda Morte do Pecador.” Se
outros méritos não ostentasse A Afilhada bastaria essa preocu-
pação do escritor, que a concebeu, de olhar e ver com proprieda-
de e inteligência, para impor-nos uma obra de inestimável valor
documental.

Adenda

Legítima a tentação de ler A Afilhada  tomando conheci-
mento da publicação do livro em folhetim, o que ocorre em 1889,
e elege esse ano por data provável de sua publicação.

No entanto pondo-se tal circunstancia sob análise, como se
verá por diante, é possível imaginar o romance escrito na década
de 1890-89, a toda certeza, considerando-se o modo de viver das
pessoas em Fortaleza de anos mais recuados, não obstante alguns
referenciais – qual o da reforma do Passeio do Público e utilização
do novo sistema de carroças (bondes puxados a burros) – alinhem-
se, consentâneos com a década acima mencionada.

Ao soar os últimos anos de 1880 a nomenclatura das vias
públicas de Fortaleza já experimentara importantes alterações.

Desse modo, pelo menos em 1886, a Rua da Amélia
bastantemente referida na obra, já se transformara em Rua Major
Facundo. E a Feira Nova, logradouro, passara a se denominar Pra-
ça do Ferreira, assim como a Rua de Baixo, que subia da praia
para o largo da Sé, de 1888 a 1892 – tomo de empréstimo a João
Nogueira a informação – ostentava o nome de Conde D’Eu.
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Pela notícia dos atos religiosos da Semana Santa, divulgados
ao jornal O Libertador , edição do dia 13 de abril de 1886, obser-
ve-se como se designavam por então algumas ruas e praças da
urbe. A exemplo: a Procissão dos Passos, a desfilar na sexta-feira
dia 16 daquele ano, saindo da Santa Casa de Santa de Misericór-
dia pelas 4,1/2 da tarde, cumpria o seguinte percurso: “Praça dos
Mártires, Ruas Major Facundo, (gnfamos) Municipal, Formosa,
Trincheiras, Praça do Ferreira (grifamos), Praça do Palácio, Rua
da Assembléia, e Conde d’Eu (grifamos), a recolher-se.”

Por esse tempo ainda se faziam procissões noturnas, pois
“pelas sete horas da noite” acontecia o saimento da “Procissão do
Depósito”, que partindo da Sé para a “Capela da Santa Casa de
Misericórdia”, conduzia a “Venerável Imagem do Senhor Morto”.

Por outra notícia estampada também em O Libertador, na
qual nos arrimamos, não está mencionado o horário da Procissão
do Enterro, que tendo inicio na Sé, percorria as ruas das Flores,
Formosa, Assembléia e Conde d’Eu, até recolher.

Na proximidade desse registro vale transcrever, como anun-
ciado no dito jornal, a relação dos atos religiosos e os sermonistas,
oradores respeitáveis pelo grande público:

Pregadores:

Encontro: Cônego João Paulo Barbosa

Calvário: Padre Belarmino José de Sousa

Paixão: Padre Leopoldo Feitosa

Lágrimas: Padre Belarmino José de Sousa

Coroação da Virgem: Padre José Cândido de Queiroz

Ressurreição: Padre Luiz Bezerra da Rocha.
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A vida comercial prosperava bastante exigente quanto ao
trabalho executado pelos empregados de balcão, notadamente os
caixeiros. Mas em 1884 a administração municipal acudia dando
um basta a exageros. Desse modo o fiscal Nabor; com energia ia
às páginas dos jornais, como aconteceu nas da Constituição, dar
por proibido “ter (o comerciante) aberto qualquer estabelecimento
comercial depois das 9 horas da noite...” (13.01).

Costa & Leite, cabeleireiros (“200 réis pelo feitio de uma
barba – 300 réis por uma lavagem de cabeça para evitar caspas e
amaciar o cabelo” – atendiam os seus clientes das “6 horas da
manhã às 8 horas da noite.”

São dados, ainda que mínimos, mas indicativos de o com-
portamento tanto religioso como social e comercial da cidade apro-
veitar tanto os horários do dia como da noite, procedimento no que
tange ao comércio bastantemente utilizado pelos conterrâneos de
Oliveira Paiva, quando este, sem a tanto pretender traçava o melhor
perfil da sua cidade ao esmorecer do último quartel de século.

A Fortaleza dos Anos Vinte

Antecedentes e Percurso

Não rara a observação sobremodo pertinente – como a
perfilhou o historiador Raimundo Girão –, de que os anos vinte
deste século foram momento bastante significativo ao desenvolvi-
mento econômico, político e social do Ceará. A esse período atri-
buível o despertar da conscientização da sociedade, à frente o
próprio contexto administrativo quanto às reais condições
desenvolvimentistas do Estado, não percebidas naturalmente sob
a óptica atual, que, para melhor compreensão do tema ora propos-
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to, impõe-se entender o progresso então verificado, a presidir às
ocorrências nem sempre comparáveis às mutações em curso, em
igual período, no sul do País.

Em verdade será necessário analisar e avaliar os muitos acon-
tecimentos que no Ceará, ao que nos interessa por hora, marcaram
o “arranque” dos fatores, e foram os mais diversos, que não tarda-
riam a se destacar na moldura de convivência da sociedade pelas
múltiplas diferenças suscitadas, e positivos resultados obtidos.

Em rigor verificar-se-ia a ocorrente oxigenação de novas
idéias e propostas de trabalho, possível (e até verdadeira) apreen-
são de processos mais atualizados dos meios de produção, toda
uma nova infra-estrutura acudida pelo discurso então ofertado pe-
los que se dispunham a empreender animados por novos propósi-
tos científicos e dispostos a contribuir para a melhoria das condições
de sobrevivência das populações tradicionalmente vexadas pelos
problemas oriundos da instabilidade clímica e percebível desídia
(essa mais por despreparo da autoridade constituída), fato que su-
cede não só na década de vinte, mas a antecede, com as mesmas
características e de forma às vezes mais aguda.

Fundamental o se fazer a retroação de alguns anos para esta
nossa tentativa de explicar os dias que se iniciam ao calendário,
pelo limiar de 1920, a transcorrer instigando a compreensão das
pessoas – a influência, por exemplo, de hábitos e costumes já ago-
ra desafiados ao apelo de visíveis alterações, e, de um maneira ou
de outra – que se pôde entender por forma gradual ou decisiva –
transmitidos pela precária mídia da época, cujo suporte major está
entregue aos jornais e ao cinema que vai adicionando a essa soci-
edade, em vias de experimentar fundas transformações, estilo mais
ousado de viver; cujo ingrediente principal, ouso definir, é a moda
com sua extraordinária capacidade de submeter as criaturas.
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Nesse contexto vem a cidade de Fortaleza à consideração,
debaixo de circunstancias que se inauguram, marcando as pessoas
(nem todas apercebidas das mutações vigorantes) no próprio tea-
tro vivencial em que se inserem.

Os Pioneiros da IFOCS

A caminho dos sertões passam pela Capital os mentores de
aperfeiçoada atualização técnica e científica, na efetivação tam-
bém de um fluxo de idéias e conceitos que, a toda certeza, se inici-
am nas atividades da Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas
(IFOCS), estágio primeiro de grandes obras que vão contar com a
participação de expressivo elenco de técnicos, muitos desses tra-
zidos do exterior; profissionais competentes que acabarão concor-
rendo para estabelecer os parâmetros da grande “arrancada” da
comunidade, que persegue um estudo responsável da região, em
beneficio de sua comunidade nem sempre apreendida para os pro-
blemas que enfrenta.

Raimundo Girão, a propósito do impulso motivador deflagrado
pelas obras contra o mal das secas do Nordeste, como refere, aduz:
“Pode-se censurar a desconexão entre o volume dos dinheiros gas-
tos e os efeitos obtidos, o que iria à conta do espírito de peculato e
de gana dos proventos ilícitos em empresas desta sorte, mas é
irrecusável que horizontes diferentes se descortinaram ao homem e
às coisas, gerando modificações essenciais.” Adiante e no mesmo
lugar: “Da praia às caatingas mais ínvias, ocupando os rochedos,
derramaram-se quais bandeirantes de nova laia, os funcionários ofi-
ciais, conduzindo, sem o perceberem o progresso, que deixando pre-
gado no chão com as piquetas marcadoras das suas visadas
geodésicas...” (...) “Andaram por todos os lugares, pelas grotas e
pelas rechãs, os chefes, os engenheiros, os turmeiros, os operários,
demarcando, medindo, cavando, aterrando, numa agrimensura in-
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quietante e incessante, ao sol e à chuva, ou pela noite, para que dos
levantamentos surgissem as estradas, os açudes etc., etc...”

Tudo, enfim, acrescentamos nós, que acabará representando
parcela considerável de progresso ao Nordeste.(1)

É também importante a cópia de material para serviço, che-
gada a Fortaleza – já agora quem conta é o Eng. Miguel Arrojado
Lisboa – com que se “edificaram grandes armazéns na praia de
Fortaleza.” E se tornou inevitável a “construção de 212 km de
estrada de rodagem de primeira classe, para suportarem o tráfego
de mais de 70 auto-caminhões (sic) de 10 t. de carga”.(2)

A esse respeito assinalou Thomaz Pompeu Sobrinho:

“As estradas construídas de 1919 a 1923, contudo, permitiram
intensificar o tráfego (de veículos), cobrindo a quase totalidade
da superfície territorial do Estado.” E repete observação tomada
ao Relatório do Eng. Lisboa: “... pode-se fortalecer uma idéia
mais aproximada, observando-se que em 1919 não havia no inte-
rior do Ceará um automóvel. Em 1925, o numero desses carros
vendidos em Fortaleza, quase todos para o interior; subiu a 210.”
Dez carros, em média, transitavam todos os dias entre Fortaleza
e Sobral. (conf. Thomaz Pompeu Sobrinho.(3)

Considerável o número de guindastes, caldeiras e motores
elétricos. Nos acampamentos da repartição, como em Orós, vigo-
rosa usina central acionava sodas as máquinas – fato inédito por
então –, máquinas que começavam a ajudar a furar as entranhas da
terra para a ereção do grande açude, ainda hoje uma marca em
matéria de empreendimentos hidráulicos.

Em Fortaleza, pela primeira vez, funcionava usina para mo-
agem de cimento importado em pedra. Só em 1923 foram prepara-
das 30.267 barricas desse material.(4)
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O Ruído das Máquinas

Caldeiras enormes com potência nominal, para mais de 300
HP, já desembarcavam na Capital, e logo se transformavam em
desafio para o encarregado que as pretendia longe dali, aptas a
impulsionar locomóveis pelos diversos canteiros de obras.

No ar; na atmosfera fabril desses dias, e em tudo, um sentido
de movimento e operosidade. E coincidentemente a atualização de
caminhos, a abertura de novas estradas, a atualização de cartas geo-
gráficas, e, coroando, a preocupação quanto ao regime de chuvas,
com o tempo, um pérfido adversário difícil de ser domado.

Pelo que está mencionado e em decorrência da multiplicidade
dos componentes desse arrebatador (e me permito nomear a meu
modo) processo civilizatório, a sociedade de Fortaleza, não por
desídia, mas por despreparo, em certos momentos se sente sem
condições para entender e observar o sentido modificador que lhe
está sendo proposto.

Por diante tentaremos alinhar aqui, tanto quanto possível, o
modo de viver da população por esses dias, grei avaliada em todos
os seus mais diversos graus de convivência (ou não convivência)
com problemas que se armam como pedras de um fascinante e
inesperado jogo de dominó, exercitado no decorrer da década de
1920-29. Na verdade de uma forma ou de outra todos participam
das mudanças que começam a acontecer, ainda que não entendida
a renovação da estratégia na luta contra os muitos advers8' rios da
região, e dentre esses não ignorada a imprevisibilidade das condi-
ções meteorológicas.

Pelo começo do século ocorrem dois anos ruins, o de 1915
(terrível e áspero) e o de 1919, com desanimadora estiagem que
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perturba fundamente a economia do Ceará, pondo na esteira de
seus efeitos, por exemplo, em 1919, a peste bubônica e a tebre
paratífica, duas más inquilinas ceifadoras de milhares de vidas.

Em outros momentos, como vai suceder em 1916, há a con-
siderar em questão de saúde pública a mortalidade que de acordo
com os números oficiais, ascende “a uma cifra não observada há
mais de 20 anos.” Amarga averiguação dó Anuário Estatístico do
Ceará, de 1926. Mencionado aí que na seca de 1919, referida por
“impiedosa”, a mortalidade atingiu a 2.109 pessoas.(5)

Por essa razão a início da década de 1920-29, a Capital não
tem boas condições de salubridade, pois até o mês de dezembro
(de 1919), vão sepultadas 3.231 criaturas. A diarréia apaga a exis-
tência de 1.149 crianças de menos de dois anos. A estatística da
década que nos interessa mais de perto é igualmente dolorosa em
seus começos: a gripe mata 311; a tuberculose, 254; as afecções
do aparelho respiratório, 255; as afecções do sistema nervoso, 157;
as afecções do aparelho digestivo, 386. E tudo isso, toda essa bai-
xa de vivos, numa população de 82.762 habitantes.(6)

Mas nem tudo é desencorajador. A partir de 1919 há a inclu-
são de novas rubricas, por exemplo, no movimento financeiro da
Prefeitura Municipal de Fortaleza. Dessa forma passa a vigorar a
cobrança de “licenças sobre veículos terrestres” e mais o “imposto
sobre máquinas e motores.”(7)

Mas pelos índices estatísticos de dois anos, antes, numa cidade
que ostenta 2.554 lampiões a gás e apenas “22.000 lâmpadas elétricas
ligadas em casas particulares”(8), há pouquíssimos carros (automóveis
e caminhões), a se avaliar pelos raros itens desse interesse na listagem
de importação –”Magneto para automóvel”– “Accessórios de auto-
móveis” – “artigos de automóveis”–, apenas 1009 quilogramas.
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Lança-Perfume e Carburantes

Enquanto chegam a Fortaleza 740 litros de gasolina, a im-
portação de querosene (para acender lampiões) ultrapassa, a casa
dos 600 mil litros. Enquanto isso a sociedade parece bastante inte-
ressada em divertimentos: alegra-se, salta e pula em seus bailes
gastando 407 bisnagas de lança-perfume, e vai consumir nas me-
sas de jogo mais de uma tonelada e duzentos quilogramas de car-
tas de baralho! E as mulheres, ávidas pelas novidades da moda,
acodem a adquirir espartilhos que aparecem, apenas na fatura de
um importador; em quantidade tal que pesa 316 quilos.

Nessa cópia de coisas sem maiores préstimos para o de-
senvolvimento da cidade vêem-se artigos de bilhar (setenta qui-
los), gramofones (e seus acessórios), flores artificiais, artigos de
moda e obra supérfluas – como se diz por hoje – para casa, em
ouro e prata...

Nem tudo, no entanto, anda por esse mesmo tom. Chegam,
por exemplo, no ano de 1918, mais de cinco toneladas de material
elétrico, quinhentos quilos de arados e suas respectivas peças, bom-
bas movidas a vapor máquinas industriais (não especificadas) e
máquinas de escrever um locomóvel etc., etc., tudo conforme re-
gistra o Anuário Estatístico do Ceará, de 1919.

Não de estranhar o Ceará, por essa quadra, a importar mais
que exporta.

Dessa forma, em 1920, de mercadorias o Estado recebeu
64.533:506$325 (em contos de réis) e dá saída principalmente a
produtos rurais (couros, algodão em rama, cera de carnaúba, babaçu
e borracha) que vão configurar grossa receita para os cofres públi-
cos, da ordem de 24.787:350$527. A respeito há opinião expendida
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por aquela própria publicação: “No Ceará, nós temos necessidade
de produzir muito mais para exportar...”(9)

Nilo Vasconcellos considera dever-se dar ao homem do
Nordeste – nesse caso a seu interesse, e do Ceará – além de instru-
ção, condições cívicas, a competência. E como escrevia em 1919,
acrescentando: “O capital e o trabalho estão sujeitos ao conheci-
mento técnico para prosperarem; sem eleaquele se consome e desa-
parece; sem este se torna improdutivo.”(10)

Os ensinamentos e nova visão de como as atividades do ho-
mem deviam de se aperfeiçoar pareciam mesmo alcançar o Ceará.
Há um ruído de motores, um audível som que significa avanço
tecnológico para os padrões então vigentes.

Conte-se mais: em 1919 o Ceará importava ao redor de sete-
centas toneladas de querosene, e apenas algo inferior a uma tone-
lada de gasolina. Mas os anos que se seguem modificam a
apropriação de carburantes de tal forma que já em 1929 a estatísti-
ca define a demanda crescente de gasolina: Chegam aos portos do
Estado, principalmente ao de Fortaleza, 267.228 quilogramas.

As pouquíssimas peças (acessórios de uma maneira geral
para carros) registradas em 1918, nada significam diante da tone-
lagem de automóveis (270!) e de auto-caminhões (era assim que
se escrevia), dos ditos três para os serviços de limpeza pública.

As condições cívicas, e talvez fique melhor referir morais e
sociais, não transitam animadoras, pelo menos é como ao presi-
dente do Estado relata o seu Delegado de Policia, Dr. Adaucto
Fernandes, em 1923:

“Os atentados ao pudor; por atos impudicos, praticados direta-
mente contra a pessoa de um ou de outro sexo, a corrupção dos
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menores, o defloramento, o estupro físico ou legal, o rapto, o
lenocínio e o adultério, mereceram a maior atenção por parte da
polícia, tendo esta, em defesa da honra social e privada, efetuado
“prisões por atos de:

Homossexualidade 15

Defloramento 38

Estupro 2

Rapto 4

lenocínio 23

Adultério 5"

O lenocínio chega a ter inclusive um cidadão de nacionali-
dade russa, Sr. Máximo, Orcheroff, “falando diversas línguas”,
ladrão e cafetão, que conseguira “impor-se à consideração da so-
ciedade fortalezense”.(11)

A Sociepade Indesejada

Desafortunadamente o progresso também traz a reboque as
distorções sociais, e vícios. Nessa situação já se consome na capital
éter e cocaína. ‘Grave o problema dos menores, criaturas desprotegidas
e alvo fácil dos aproveitadores”... Aduz o rigoroso delegado: “Ulti-
mamente a criminalidade infantil em Fortaleza terli tomado \1m de-
senvolvimento assustador; a ponto de termos efetuado para mais de
cem (100) prisões, somente em menores por diversos crimes.”(12)

Para enfrentar o problema o delegado sugeria a fiscalização
das maternidades, justificando: “... – observação que pode parecer
inusitada mas que se sustenta em inquietante índice: o total de
mulheres solteiras, das quais inúmeros menores que, na década de
1920-29 dão à luz.
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O levantamento estatístico percorre os anos de 1915 a 1926,
detectando 2.329 parturientes solteiras contra 2.710 casadas. Nes-
se período as menores são 1.027! A situação moral, no entanto,
tenderia a evoluir para pior. Se em 1915 (ano de terrível miséria da
sociedade menos remediada em virtude da grande estiagem do
século) para cada 155 mulheres casadas, que recorriam a serviços
de parto na Maternidade Dr. João Moreira, havia exatamente 77
solteiras em 1920, ao limiar portanto da década. E em 1928 o total
de mulheres-solteiras (245) suplantará o das casadas: 244.(13)

Pelo quadro de nascimentos, de janeiro a dezembro de 1918,
que se pode ver ao Anuário Estatístico do Ceará, de 1919, para
cada grupo de 552 crianças legítimas, batizadas, aparecem 147 na
condição de filhos ilegítimos, ou sejam, 37% do total apurado.

No tocante ao avanço de conhecimentos técnicos o quadro
vinha melhorando de anos atrás, valendo registrar que firma co-
mercial do interior; Ernesto Leite & Cia., a 28 de junho de 1915,
pela Gazeta da Serra, de Ubajara, já podia anunciar para os em-
presários, interessados em progredir que possuía à venda enge-
nhos verticais, engenhos horizontais, tachos de cobre, bombas,
arados e arame farpado de vários fabricantes...

A expectativa que se formou, com o advento das atividades
da IFOCS, não foi em vão. Por diante, quando tudo parecia real-
mente engrenado, os dentes ajustados para a grande demanda de
serviços e materiais indispensáveis ao funcionamento de casas de
concertos, de usinas, de oficinas, – e estamos falando por exemplo
do ano de 1929-660 navios já freqüentavam o porto de Fortaleza,
o que expressa apreciável movimento de produtos tanto exporta-
dos como importados. A cidade nesse ano consome 1.870 bois,
mais do dobro que consumira no inicio da década. Sobem as ex-
portações, com a venda de milho recolhendo aos cofres do Estado
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uma receita de 1:386$000... e depois para 18:304$000 em 1927.
No dia 18 de janeiro desse ano no Palácio do Governo os repre-
sentantes da Ceará Gás e Ceará Ligth acertam o acordo para a
iluminação pública da capital ser à luz elétrica”. A Loteria do Ce-
ará realiza o seu primeiro sorteio a 3 de março e nesse mesmo mês
“chega a Fortaleza a primeira mala postal, vinda por via aérea.
Deixou-a cair na praça de Pelotas um avião da esquadrilha ameri-
cana, comandado pelo Major Herbert Dargue.”(14)

A Fênix Caixeiral, a mais pujante sociedade de funcionários
do comércio da Capital, vai aos jornais a esclarecer como deve ser
aplicada a nova lei de férias. As obras interrompidas, do Açude
Orós, prometem reiniciadas.

Inaugura-se o Campo do Prado. No Teatro José de Alencar a
Cia. Iracema de Alencar estréia com a peça “É preciso viver.

A cidade adquire hábitos sociais, adota terminologia pró-
pria do mundo social para assinalar os seus eventos mais re-
presentativos. Desse modo, ainda esse ano ocorre um “Gardem
Party” em bairro afastado, comemoração do aniversário do prefei-
to da cidade, Dr. Godofredo Maciel. O “Coro Misto Beethoven”,
no Cinema Pio X, apresenta um belo recital denominado “A
Modinha Popular Brasileira.”

Em Acarape, pelo dia 19 de novembro, é solene mente inau-
gurada, pelo presidente do Estado o tratamento da água que desce
até Fortaleza, para o consumo da população. A Secretaria da Fa-
zenda, como resultado da boa fase que atravessa, inaugura sua
nova sede, na Avenida Alberto Nepomuceno, tendo sido respon-
sável pelo projeto e por sua construção o Dr. José Lino da Jus-
ta.(15) E pelo final do ano, coroando o desempenho artístico e social
da cidade, o artista Pequeno Edson apresenta-se em concorrido
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festival, no Teatro José de Alencar, “em cujo foyer” é inaugurada
uma placa comemorativa dos seus triunfos artísticos em excursão
ao sul do país.”(16)

Em 1928 os fortalezenses têm a sua ponte de desembarque,
arte do Eng. Francisco Sabóia de Albuquerque. Mais freqüentes
os concertos públicos da banda de música do 230 BC no Passeio
Público. Redenção inaugur, com a presença do Presidente Matos
Peixoto, a Usina Cariri. Criada a Imprensa Oficial. Para o exercí-
cio do ano de 1929 Ei despesa do Estado é da ordem de
13.522.739$460... e a receita em 13.541:573$566.

Moda e Presença Feminina

Djacir Menezes profere inflamado discurso na Praça do
Ferreira, contra o Matadouro Modelo, em truculenta questão que
envolve interesses de toda ordem. Mas é progresso o funcionamento
de moderno abatedouro.

Tudo parece ir melhor até mesmo a saúde da população. A
disenteria mata 18 pessoas; a tuberculose, 264; as doenças do apa-
relho respiratório, 227. Diarréia e enterite, em crianças abaixo de
2 anos, roubam vida já agora apenas de 1.082 doentinhos.

Há menos nervosos, mas assim mesmo morrem só nesse ano
73 pessoas vítimas de suas afecções. E não excede de 39 os viti-
mados por afecções do aparelho respiratório.

Nessa cercadura de grandes e Pequenos problemas insere-se
a cidade de Fortaleza com os seus hábitos e costumes pontuados
por diante, menos a rigor da história que da crônica simplesmente
circunstancial, a que escrevemos.
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O filó, o tafetá e o “voil” de seda fazem a moda.

Os vestidos sobem deixando à vista quase toda a metade
inferior das pernas. A saia colante, que descarta enfeites comple-
mentares, reduzida – como observou entendido da época “cada
vez mais até os “entravée”–, vai ceder lugar ao “tauleur”, que, em
1916, começa a “encher em demasia o corpo da mulher; de pano”,
opinião de experto no assunto, com coluna de moda na revista
“Careta” de 1916.(17)

Não se pode entender; ou decifrar; o perfil da década de vinte,
sem mencionar para discussão os antecedentes dos anos de 1915 a
1919. Por esses dias a publicidade começa a apostar tudo no aprovei-
tamento da imagem da mulher como força de negócios. A presença
feminina nunca esta ausente, no sul do país, dos anúncios da Perfu-
maria Bizet, em que aparece uma dama entremostrando (muito ousa-
da!) o seio direito e segurando numa das mãos uma bandeira. Assume
de pronto pose de estúdio – a lembrar os bons retratos do ateliê do
fotógrafo J. Ribeiro. Mais mulheres ilustrando os “reclames”; por
exemplo, da Loção Juventude, do sabonete “Deita”, do Creme “Royal
Vinólia”. A cerveja “Fidalga”, que se proclama “a cerveja da moda”,
é ofertada por outra dama. Assim seguem as jovens, senhoras de so-
das as idades, graciosas em todo tipo de divulgação ora da resistência
de cores, ora na publicidade da “Emulsão de Scott”, do “Elixir Mururé”
de Caídas etc., etc. A imagem feminina não falta também ao anúncio
das marcas de cigarros, como na série por então divulgada sob a chan-
cela dos “fumos Veado.” A eleição por nomes femininos alcança o
auge, acredito, pelos anos que se aproximam de 1919, com a fabrica-
ção dos famosos cigarros “Yolanda”. Exibido em seus maços (cartei-
ras), outra dama de seio direito entrevisto.

Em Fortaleza, além das cigarreiras – pequenos estabeleci-
mentos de preparo de produtos populares – funcionam três in-
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dústrias importantes para o tempo: Fábrica Iracema, Fábrica Arakén
e Fábrica São Lourenço, cuja produção é mais vendida no interior
do Estado, liderando os negócios, na Capital, os fortíssimos cigar-
ros ‘Acácia”– o mais popular de todos –, seguidos das marcas
“Olga”, “Riche”, “Joly” e “Diva”, esse último produzido pela Ma-
nufatura Arakén. na linha também apelativa da imagem feminina.

A concorrência é grande entre os fabricantes de cigarros,
pois em 1917, de exemplo, estão disponíveis nas páginas do jornal
Correio do Ceará, como sucede na edição de 1.o de julho, alguns
anúncios em que se destaca o da Fábrica Iracema chamando a aten-
ção para “Dois Kilômetros”, cigarros medindo 16 centímetros (pre-
cursores, a toda certeza, dos cigarros “longsize”), o maço dos tais
custando ao consumidor 400 réis. Aduzia: “Economicamente é
um só cigarro que equivale o duplo do comum de 8 centímetros,
que custa 200 réis o maço. O consumidor econômico poderá fumá-
lo mais de uma vez, em vista do seu grande tamanho.”

Os cigarros “Zita” (outra vez nome inspirado em mulher) ofe-
reciam a carteira com fósforos”. Inovava, portanto, o fabricante,
vendendo-os com 30 artifícios de acender; pelo preço de 300 réis. A
Fábrica São Lourenço conçorre com “3 Tangos”, enquanto Cami-
nha & Irmão produziam cigarros mais para o povo”, os das marcas:
“Macacão”, “Capoeira”, “Turuna”, “Condor”, ‘Aliados” etc., etc.

A mulher de sociedade fumava? Provável, pois não raras as
caricaturas de melindrosas segurando aos lábios piteira e cigarro...
Mas quem era vaidosa, a desejar o corpo amoldado, silhuetado, só
possível com o uso do espartilho, anteriormente menos atraente e
então denominado “colete americano ou francês.”

Desde 1913 o espartilho fazia companhia às damas da sociedade
fortalezense. Basta ver ao anúncio publicado em “Unitário”, esse ano:
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“Le Seduisant – Indeformável espartilho de grande luxo, muito
delicado e leve, deixa a respiração franca, da graça e elegância
ao corpo, não comprime o organismo, idealize o contorno da cin-
tura, dando ao mesmo tempo conforto admirável, completamen-
te invisível nas toilettes mais leves produzidas por “Bucher &
Cia., createurs de la mode Hors Concours, membre du jury,
Exposition Universaile, Paris, 1900.”

A loja proclamava-se a única vendedora do artigo, mas a
Loja Torre Eifeel atacava de frente, alardeando as vantagens dos
“Espartilhos Americanos, marca Vergo, modelos elegantes e con-
fortáveis, preço: 25$000. Única recebedora. (grifamos).

Reduzido o número de lojas de moda ao final do século pas-
sado. Das cases de comércio dessa atividade prosseguiam servindo
à sua clientela, nas primeiras duas décadas, a Toscana, Casa Plácido
e Bayma, que se vão juntar a outras onze, em 1918, das quais apenas
duas chegam até os nossos dias: Rosa dos Alpes e Casa Parente.

Pelos dias de 1918 cresce o número de estabelecimentos que
se propõem a cuidar do aformoseamento da mulher. Só cabeleirei-
ros são dezoito.(18) Mas as mulheres, no entanto, sob análise até
mesmo menos exigente – mas certamente muito distante das
circunstancias – sugerem pouca ou quase nenhuma aplicação em
favor da cultura do espírito. Pelos índices de freqüência da Biblio-
teca Pública (hoje Biblioteca Pública Gov. Menezes Pimentel), em
1916, do total de consulentes, de janeiro a dezembro, 20.721 são
homens, 36 menores... e apenas 19 mulheres. É como está dito no
Relatório do Dr. João Thomé de Saboya e Silva.(19)

O Cinema Inspira

Em 1916 a mulher que aconselhava “fumar só marca Ve-
ado”, também se exibe já agora elegantemente trajada (no vestido



38 |  EDUARDO CAMPOS

uma horrível flor sufocando o estuário dos seios) e pose de artista
de cinema, que a tudo inspira, tranqüilamente fumando.(20) Nou-
tro anúncio, dessa vez da conhecida cerveja Fidalga, outra jovem
mulher assume o interesse pela bebida, a exibir-se tendo à mão
um copo de cerveja.(21)

Dou-os por episódios, ainda que isolados, da influência do
cinema mudo que alcança o inicio da década 1920-29, despertan-
do considerações de repulsa da crítica.

“E sodas as fitas americanas são brutas histórias de raptos,
com salteadores; indicam as ignóbeis fantasias de uma pobreza de
invenção, de causar pena, quando não são melodias idiotas... “ (...)
“Apesar de tudo, é na assistência delas que nasce muito amor con-
denado. “Foi”, diz uma raptada, “no cinema, que conheci E..”(22)

Casos de adultério e suicídio vê a critica, inspiradas ao escu-
ro das salas de projeção. Mas os artistas de cinema despertam a
atenção do público como nunca. São os dias de sucesso de William
Farnum, George Nash, Theda Bara, Lília Lee, Ruth Roland etc.,
etc. Aparecem juntos, em fitas que causam grande êxito, Marv
Pickford, Charlie Chaplin, Douglas Falbanks.

Para Ronald de Carvalho “o cinema acabou de matar o ta-
lento creador dos nossos jovens apóstolos da elegância; quase pla-
giam ou copiam miseravelmente o traje dos artistas da tela. Num
relance de olhar; há de ver que a elegância brasileira agora é norte-
americana. Impõe-se com todos os exageros pela influência ime-
diata de Wallace Reid e dos George Nash.”(23)

O percurso do cinema em Fortaleza principia, pode-se di-
zer; com a iniciativa do italiano Vitor di Maio – “que já havia
instalado na Rua do Ouvidor; do Rio, em 1904, o primeiro cinema
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do Brasil, chamado cinematógrafo.” – montou casa de projeção
“no ângulo noroeste da Praça do Ferreira.”, o Cinema Di Maio”.(24)

Em 1909, está mencionado no mesmo lugar; Henrique
Mesiano segue o exemplo e instala na Barão do Rio Branco o ci-
nema “Rio Branco”, e em seguida o sr. Júlio Pinto inaugura, na
seqüência, o seu salão de projeção: Casino Cearense.

Não demora vir o Politeama, de “grande popularidade”, e
outra de efêmera duração, o Amerikan Kinema. Por diante a cida-
de conheceria os cinemas Moderno e Majestic.(25)

Da viagem de automóvel que fez de Ubajara a Fortaleza, o
jornalista e homem de negócios Manoel Miranda, retratou em crô-
nica para o jornal que editava em sua cidade, como era uma sessão
de cinema em Fortaleza pelos anos vinte:

“Enquanto não se apagam as luzes e a sessão não começa, os
“habituées” passam revista o grande cinema animado que se exi-
be na vasta tela da platéia iluminada e revoante.

“Rapazes que ‘flertam’, cumprimentos de cabeça, olhares dis-
cretos, gestos de desdém, tudo se cruza ali, no vasto salão abafa-
do e o comprimento a que debalde os ventiladores lançam sopros
relatórios. Rebrilham jóias, em carnações marmóreas, em corpos
de estrelas (grifamos) que julgam na grande fita natural em que
todos tomam parte.” (26)

Em 1927 o poeta Carlos Teixeira Mendes, o Teixeirinha, de
Fortaleza, comenta para seu amigo Mário Cavalcante, telegrafista
de Ubajara, como se apresentam as mulheres e como se comporta
a cidade por então:

“Vestido curto, casacos sem mangas (e isso era demais para aque-
les dias) cabelos à Rodolpho Valentim, cortados como o dos ho-
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mens. Uso de poucas saias, ou mesmo de uma só. Tudo! tudo
enfim vem atestar a falta de vergonha da mulher, que já morreu
há 15 anos... Depois do início das obras do Nordeste, no Governo
Epitácio, Fortaleza teve grande surto de progresso. As coisas são
muito diferentes, de anos passados. O movimento da rua intensi-
fica-se muito e temos uma cidade sempre cheia de caras novas...”
(...) “Sábado passado tive a paciência de contar os jornais que
circulavam em Fortaleza. Eram 13 e muitos de 12, 15 páginas.
Temos sete cinemas e 426 automóveis. Basta isso para atestar o
grande movimento da nossa urbe.”(27)

As películas despertam a atenção da população. Comenta-
das por todos, e criticadas. Como a figurar cena real, aquele jornal
do interior; a “Gazeta da Serra”, insere na sua secção “Flagrantes
da Cidade” o seguinte diáologo travado entre uma mulher e o cro-
nista do jornal: “Previno-te de que hoje passa no “Majestic” a ultra-
produção da Fox, um romance-filme “O Mistério da Noite Azul”,
de belo enredo sentimental. Quero contigo ir assisti-lo, esperan-
do-te às 7, em casa da madrinha: ouviste? Este filme, Carlos, tem
provocado vivos aplausos e imbecis protestos dos místicos, dos
exagerados pseudo puritanos dos habitués dos sermões fastidio-
sos...” (...) “Este filme não é decente, menina. Li na Gazeta católi-
ca a sua condenação, um artigo do D. Reverendo Azevedo...”(28)

Antes, em 1922, alcançaram grande sucesso os filmes: “Al-
gemas de Ouro”, cujo astro era um dos artistas mais aplaudidos da
época, William Farnum; e “Uma Viagem à Eternidade”, exibido
no Cine Majestic.

Júdo já muito distanciado do ano de 1917, por exemplo,
quando várias casas exibidoras – Riche, Rio Branco, Casino,
Politeama... – abriam suas portas a público não reduzido, os adul-
tos pagando 700 réis para entrar, e crianças, 400.
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A cidade alcança, portanto, o ano de 1928, a se divertir como
nunca. Mais alacre. Mais desinibida. Transcorrem as funções, por
exemplo, do grande parque de diversões, o “Corney Island Park”,
a entrada custando dez tostões, como relembra Ubatuba de Miranda,
que foi ver nele a roda gigante, os cavalinhos e “aquele túnel com
as motocicletas disparando pelo seu interior...”; e mais jogos, que
tudo havia na cidade; “loterias de artigos que havia de melhor, os
seus restaurantes muito freqüentados, os gelados, sem falar nos
artigos da moda...”(26)

Funcionava ainda na Praça do Patrocínio o Diorama, possi-
velmente o mesmo que em 1924, como está mencionado nas pági-
nas do Correio do Ceará, “em frente à Av. Nogueira Acióli, a cobrar
“500 réis pelo ingresso, avisado no texto que os assistentes concor-
riam a “dois mil brinquedos” com o próprio bilhete de acesso.

O Passeio Público, de anos atrás, como ocorria em 1915, já
se transformara em atração para a cidade, palco de exibição da
banda de música do então 480 Batalhão de Caçadores, que execu-
tava bem elaborado programa artístico compreendendo as seguin-
tes peças: “Arcelino Pereira”, bolero; “Rameau de Fleurs”, valsa;
“Princesa dos Dólares” (o dólar valia 10$450 rs) valsa e bolero
para bombardino; “Haroldo”, seleção; “Dalila”, cavatina para pis-
tão, e o dobrado “Major Sarmento”.

Para tocatas, por esses tempos ora descritos (1912), e que
vale a pena recordar; a banda de música dos militares (do 49.o

Batalhão?) cumpria tabela especial de contratos:

Baile, com recepção 150$ 000

Baile carnavalesco 200$000

Passeata Carnavalesca 1 50$ 000

Passeata ou recepção 100$ 000
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E certamente os músicos da banda de música do 49.o Ba-
talhão de Caçadores, também naquele ano de 1912, prometia exi-
bir-se no Passeio Público, a 30 de março, executando o seguinte
programa:

1.a Parte:

“Regina de Sabá”, marcha.
“Lysistrato”, valsa.
“Saia-calção”, polka.
“Temphel”, dobrado.

2.a Parte:

“Le retour a la vie”, valsa.
“Ópera Guiska”, selection.
“Invocasione”, polka; final do Guarany

“Doces paroles”, pas de quatre.
“Ídolo”, dobrado.

Os quiosques, situados nos logradouros, serviam de esti-
mulante opção para a boêmia que parecia muito à vontade em 1913.
Aí, tudo indica, os exageros da consumação alcoólica. Pelo menos
é o como se depreende de nota publicada em Unitário”, a 19 de
fevereiro desse ano:

“Outra coisa convém decretar-se e vem a séria proibição de er-
guerem quiosques nas praças públicas, facilitando o ajuntamento
de rapazes que, fugindo ao estudo e entretenimentos lícitos, fa-
zem neles a sua residência quase habitual, decaindo da estima
dos homens sérios e inutilizando-se para todos os misteres da
vida social. Está-se bebendo demais em Fortaleza. (Grifamos).”
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O automóvel e a locomotiva, convém repetir mais uma vez,
sem dúvida alguma contribuíram para o desenvolvimento do Cea-
rá, influenciando diretamente no processo civilizatório, ou como
queiram, de modernização, experimentado mais intensamente ao
longo dos anos vinte.

O primeiro carro de passageiros chegou a Fortaleza a 28 de
março de 1909, em iniciativa pioneira do Dr. Meton de Alencar e
Júlio Pinto, então Sócios da Empresa Auto (sic) Transporte, na qual
mantinham interesses comerciais. Foi puxado por um jumento até a
garagem da firma importadora, onde permaneceu, pois ninguém,
absolutamente ninguém lhe conhecia o funcionamento.(29)

Já sete anos adiante, conforme registro feito por João Brígido,
os auto-caminhões (?)– assim denominados os veículos de carga –
são introduzidos em maior número.

Em verdade todo o material pesado se transportava para os
sertões graças a esses carros, tendo Walker & Comp., nesse men-
cionado ano, atrasado “o cronograma das obras contratadas em
virtude das dificuldades enfrentadas pela Inspetoria (IFOCS) para
transporte de materiais” nos tais auto-caminhões, por não existi-
rem estradas convenientes ao tráfego.

Pelos anos vinte a cidade conhecia a sua primeira garagem
de alugar automóveis para quem quisesse inclusive viajar; e nesse
caso, o “chauffeur” José Martins Mororó alardeava preços módi-
cos e a frota de “excelentes carros “Overland”.

Viagem de automóvel, em 1923, merecia registro aos jornais.

O correspondente do “Correio do Ceará”, sediado em Rus-
sas, em despacho publicado no dia 2 de dezembro, registrou ter o
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Cel. Alexandrino Mattos transitado pelo lugar em luxuoso
“Studebaker” de sua propriedade, com destino a Aracati.” acom-
panhado do Dr. Clóvis Fontenele, Sr. Hofiniam, gerente da loja ‘A
Pernambucana” (...) “e João Porto.” Deram-se por então as pri-
meiras caronas noticiadas, pois o correspondente informa que, de
Fortaleza até Russas, haviam viajado no veículo o Pe. Zacharias
Ramalho e o Dr. Antônio Pompeu.

Em 1925 o diretor da “Gazeta da Serra” (de Ubajara), o jorna-
lista Manoel Miranda (mencionado antes), vinha narrar pelas pági-
nas de seu hebdomadário o passeio de carro praticado de sua cidade
até a Capital, acompanhado dos irmãos Nestor e Gentil Soares.

Partiram no dia 30 de setembro (ao final da tarde, possível
admitir) e chegaram a Ipu, cidade da região, às 22h. No dia se-
guinte o veículo foi embarcado (com os passageiros) no carro-
lastro de uma composição ferroviária, com destino a Sobral. Daí
os três viajantes seguiram no próprio carro até Sant ‘Anta de
Acaraú, onde jantaram às 18h. De noite (que temeridade!) seguiram
para São Bento d’Amontada, e daí alcançaram Itapipoca (que ca-
minho!) onde adquiriram gasolina ao prefeito municipal que os
atendeu prazerosamente se proclamando habituado “a semelhan-
tes exigências automobilísticas a deshoras...”

O veículo viajou à noite. Pelas 9h30min do dia 2 de outubro,
mais de 48 horas depois do início da viagem, estacionou afinal
diante de uma pensão familiar (seria a Pensão Central?) de Forta-
leza. Os viajantes podem ter se hospedado também na Pensão In-
ternacional, Hotel Bitu ou Pálace Hotel, à época os principais
estabelecimentos do gênero.

Várias cidades dó interior do Estado por esses idos possuíam
também automóveis. Desse modo Ubajara, que, em 1926, via a
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instalação de sua Garagem Estrela, a dispor de serviços de carros
de aluguel. Ali anunciadas as “viagens para qualquer linha da ser-
ra a preços módicos.” Os serviços podiam ser contratados com o
sr. Edson Costa.

Os caminhos não ajudavam. Péssimos. Basta dizer que em
tempo normal (viagem sem contratempos) consumia-se mais de
um dia no percurso Fortaleza-Ubajara. O próprio jornal dó Sr:
Manoel Miranda (17.07.27) acolhia esta elucidativa informação a
propósito: “Fortaleza, 11 – O Sr. Manoel Miranda, redator-chefe
da “Gazeta da Serra”, regressará a essa vila amanhã, em automó-
vel, deyendo chegar aí (Ubajara) a 13.”

O veículo de passeio preferido a esse tempo era o “Ford”,
“the universal car” como mencionado nos anúncios da época. Em
1923 lançado em Fortaleza o modelo novo “Double Phaeton”, do
qual se apregoava: “Os inúmeros aperfeiçoamentos mecânicos in-
troduzidos nó modelo Ford, além de o tornar um carro de belas
linhas, vieram aumentar o seu conforto e durabilidade. Com rodas
desmontáveis (grifamos) etc., etc.”

A firma A. Santos & Cia. negociava o referido modelo em
“vendas a prestações”, havendo câmaras de ar; pneus, tudo disponí-
vel e da marca “United States”, que os automobilistas podiam ad-
quirir na firma José Alfredo Garcia & Cia, a atender os seus fregueses
na Rua Major Facundo, 115 – sobrado. Bonito automóvel, como o
“Double-Phaeton”, que já incorporava equipamento automático de
partida, podia ser comprado pela importância de 5:900$000.

Carlos Teixeira Mendes (ou Ubatuba de Miranda) fez este
curioso inventário do custo de vida em 1925: “Come-se uma ba-
nana por 20 réis. E também, do mesmo preço, uma tapioca. Dois
dedos de cachaça, 100 réis. Uma colher de açúcar (faziam-se mer-
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cados desse modo: uma colher de café duas colheres de manteiga,
dois carocinhos de pimenta do reino etc., etc.) custa também cem
réis, assim o rolo (um mercado) de fumo, da grossura de um dobrão.
O quilo de carne vendido por 1$200.”

Todo o espírito de procura e atualização técnica, na verdade
nunca será ocioso repetir; passe pela influência e sobretudo pela
quantidade de dinheiro aplicado (e investido) na região através
das chamadas Obras do Nordeste, direcionadas pela IFOCS. Em
1922 os recursos foram da ordem de “95.166 contos”, cifra que
infelizmente vai declinar para 47.882 contos em 1923...; 7.620,
em 1924, a míseros 3.,827 contos, afinal em 1925".(30)

Mas a semente de novas idéias, de novos procedimentos de
engenharia etc., etc., estava plantada. Em rigor quando os recursos
minguaram já havia uma cópia formidável de máquinas e serviços
inaugurados na área, fato que em 1950, ganharia de Otto Guerra
este lúcido comentário: “Ainda hoje a iluminação elétrica dos acam-
pamentos, grande parte de material de trabalho de trabalho, vêm
daqueles tempos.”(31)

Irrelevante sobreviverem, compartilhando com o progresso,
a venda de carroças (carros de boi) em pleno coração da urbe” no
Bulevard Visconde de Cauipe, 563; ou a oferta, para negócio, de
jumenta “boa leiteira”.(32)

Espírito Sindical e Greves

Dá-se acontecimento de reivindicação salarial em 1929, que,
não obstante fracassar; leva o fortalezense a experimentar em seu
quotidiano as conseqüências de greve. Trata-se do movimento
paredista deflagrado por funcionários da Light (companhia de trans-
porte em bonde), principalmente de motorneiros, em razão da ne-
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gativa de concessão de aumento à classe, decisão tomada pelo Sr.
Scott, então gerente da empresa. fato ocorrido a 22 de agosto. No
dia seguinte a cidade está praticamente sem transporte, enquanto
o jornal católico, “O Nordeste”, atribui a rebeldia dos funcionári-
os à ação comunista do Bloco Operário Camponês.

A 23 os jornais mencionam o tráfego de alguns carros (ape-
nas oito) ocupados por soldados a intuito de manter a segurança.
A 29 prosseguem os referidos carros guiados por militares. Mas
não obstante todo o empenho dos paredistas a greve esmorece e
cede afinal a 1.o de setembro.(33)

Esse movimento reivindicatório decorre, sem dúvida, da se-
mente plantada com as idéias propostas em 1890, pelo jornal “O
Combate” e Sociedade Beneficente da época e vai prosperar por
diante, como registrei em outro estudo, “...com mais entusiasmo
nos Círculos Operários Católicos, em 1915, no aparecimento de
uma dezena de sindicatos em 1919, oportunidade em que surge o
Partido Socialista e, mais tarde, em 1925, a Federação Operária
Cearense, o Movimento do Centro Artístico Cearense, o Partido
da Mocidade, o Bloco Operário Camponês (aludido pelo jornal
“O Nordeste”), e a flamejante participação do jornal “A Esquer-
da”, de Jáder de Carvalho (de 1920 a 1929).(34)

Os Inicios Do Rádio e o Novo Jornalismo

Em 1924, sem dúvida, nasce a radiodifusão no Ceará. A 20
de janeiro desse ano, em sua repartição (Distrito Telegráfico – os
Correios) o Sr. Elesbão de Castro Velloso, engenheiro, reúne em
tomo de uma nova idéia os srs. (igualmente engenheiros) Antônio
Eugênio Gadelha, Humberto Monte, João de Carvalho Góes, Cló-
vis Meton de Alencar e Alfredo Euterpino Borges.
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Desse grupo surgiria, como mencionado por esses dias, a
primeira entidade de radiotelefonia, a ter; a 15 de fevereiro do
mesmo ano, aprovados o seu estatuto e a eleição da primeira dire-
toria. Chamou-se Rádio Clube Cearense: Pres. Eng. Elesbão de
Castro Velloso; Secretário; Dr. Carlos da Costa Ribeiro; Tesoueiro;
Dr. Antônio Eugênio Gadelha.

Tencionava a diretoria do Rádio Clube Cearense colocar em
funcionamento quanto antes “uma pequena estação emissora de 3
watts (devia ter pelo menos 30), montada à pressa e para começar
a operar em março do mesmo ano. Na sede da sociedade estava
instalada a receptora de 3 válvulas, circuito TSF portando alto-
falante Ericsson, supertone.” Além desse receptor existia na cida-
de um outro pertencente ao associado Clóvis Meton de Alencar;
de circuito de reação a duas válvulas, e por ele mesmo fabricado.
Outro assemelhado, também fruto de trabalho artesanal, pertencia
ao sócio Alfredo Euterpino Borges.(35)

A única emissora radiofônica sintonizada em Fortaleza por
esse grupo de idealistas, reunidos sempre nos salões da Fênix
Caixeiral, era a Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, mas infeliz-
mente sem a “nitidez e segurança” desejáveis.

Mas a primeira estação de broadcasting só se inauguraria
dez anos depois, em 1934: a Ceará Rádio Clube, decorrente natu-
ralmente de todo o trabalho feito por esse grupo de interessados na
radiodifusão cearense.

A sociedade vai chegar ao final da década mais amadurecida
e contando já com uma imprensa que não se detém apenas nas
questiúnculas políticas. Nasce o gosto pelas reportagens, geral-
mente escritas por intelectuais que exercem o jornalismo na pro-
víncia. Dessa forma, não faltam – nem mesmo às páginas do jornal



 O INVENTÁRIO DO QUOTIDIANO | 49

católico, O Nordeste, longas matérias descritivas sobre os desa-
certos do cangaço. As proezas de Lampião, a morte de soldados
no cumprimento do dever; tudo isso freqüenta a esse dias, amiúde,
as páginas dos jornais.

Mas nada tão importante quanto a reportagem sobre o mo-
mentoso crime que traumatizaria a cidade em 1923, assassinato
praticado contra a Sra. Percy Davis, morta à noite pelo seu marido
(Sr. Percy Davis, funcionário da Light and Power), de 22 para 23
de setembro.

Foi toda uma série de reportagens produzidas com talento e
dramaticidade sadias da pena de um jornalista-advogado, Renato
Viana, que mais tarde, já mais próximo dos nossos dias, obtém
renome nacional com seu trabalho em favor do teatro brasileiro.

Tal a repercussão do crime que logo um cidadão, José da Cos-
ta e Silva, compareceu às páginas do Correio do Ceará com um
tocante soneto sobre a desventurada morta, versos que foram repeti-
dos, e repetidos, por muito tempo, nas rodas sociais de Fortaleza:

Edith Davis

Era um lindo anjo, perfeição sagrada,
Fonte de paz, de amor e de ternura,
Rosto divino, imaculada alvura,
Era a estrela gentil da madrugada.

Eis que de um monstro pelas mãos roubadas
Foi da casa paterna... Com doçura
Sua mãe lhe ameigava a face pura,
Foi pobre caixeirinha, mas honrada.
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Coitada! Nunca conheceu ventura,
A rara e embevecida formosura
De certo anjinho louco, casto e lindo,

Foi escrava do esposo miserando!
Mártir dos mártires, viveu chorando!
Mártir; dos mártires, morreu sorrindo!.

No percurso da década de 1920-1929 o último ano é so-
bremodo significativo para os meios sociais e culturais de For-
taleza. Certamente a 1.o de maio assistem todos, tocados do mais
incomedido civismo, a inauguração da estátua de José de Alencar;
oportunidade em que discursam Gilberto Câmara, autor do movi-
mento em favor da construção do monumento, o prefeito Álvaro
Weyne e o escritor Gustavo Barroso, representando a Academia
Brasileira de Letras.(36)

A Senhorita Stella Bezerra é coroada Rainha dos Estudantes...
e ve ao seu lado, na condição de princesas, Rachel de Queiroz e
Auri Moura. O Art-Noveau abre novamente as suas portas à soci-
edade ávida por entretenimentos, já agora sob a direção do Sr. Gil-
berto Góis Ferreira. Em moda pessoas de renome intelectual
apresentarem artistas em concertos. Desse modo a declamadora
Altair Gomes, em janeiro de 1929, é louvada no palco do Teatro
José de Alencar pelo Sr. José Sombra, respeitável homem de le-
tras. Nas mesmas circunstancias sobem ao palco Beni de Carva-
lho, Mozart Firmeza etc., etc.

O automóvel continua a impressionar. E importante. Mo-
delo de luxo, exatamente o Jown Sedan essex, é entregue como
presente especial de aniversário – o leitor não pode adivinhar...)
ao Arcebispo D. Manoel da Silva Gomes. Gravado em chapa de
ouro, e bem na frente do motor; à vista de todos, as “armas
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arquiepiscopais”. Certamente o mais lembrado dos presentes re-
cebido em seu aniversário pelo Amado Pastor dos cearenses.

Ah, aumenta cada vez mais o número de automóveis na Capi-
tal. Os jornais, no ano anterior (1928), fizeram coro informando ter o
Ceará importado nada mais nada menos que 264 carros de passeio!

Não obstante os incêndios que destruíram o Hotel Avenida,
a Casa Primor; A Fascinadora, Relojoaria Cancão, além de infligir
pesados prejuízos à Casa Zenith e A Samaritana, abrem-se novos
estabelecimentos comerciais, ainda que a população não aceite sem
muita reclamação a extemporânea declaração do Engenheiro Coe-
lho Brandão a “O Jornal” na Capital Federal:

“Empreender obras públicas no Nordeste é derramar água nas
areias do deserto!” (37)

Os tempos, felizmente, são de providenciais mudanças para
melhor em todos os setores, notadamente o educacional.

Tempos de muitos ruídos mecânicos, e de motores.

E de sons, e de novas idéias.

A Cidade e os Anos Trinta

Tempo, o dos anos trinta. Fortaleza estava dividida em duas
metades de gente: a que morava na área de calçamento... e a que
vivia (vivia?) pelas “areias”, e essa designação de ocupação do
solo a significar quem morava nas embrionárias favelas de hoje,
gente modesta abrigada quase sempre em casebres. Crime nas
areias, de facada; briga na cidade, no calçamento, – de bengala.
“Preso por ter dado bengaladas em fulano...” anotavam os jornais
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da época, o “Correio do Ceará” a exemplo, onde se podia ver
secção policial ilustrada com figurinha de bonde que, na vida real,
causava acidentes muito comentados...

Em casa pisava-se sobre tamancos. A ataca de couro co-
brindo o pé, ajustada ao lenho de maniçoba, pau esquecido da
serventia nobre de produzir borracha, para carregar agora os pés
de todo mundo.

Em casa, de pijama os homens. Botões arregalados, os
alamares brancos ostensivos. As mulheres, de robe, poder-se-ia
nomeá-lo de quimono. Floreados. Cada flor do tamanho de bola-
cha fogosa a esses dias esmola para cegos... E flores certamente
papoulas, que, rubras, davam na vista. E tons, uns tantos, princi-
palmente amarelos.

Para ir à praça (praça, saudosismo da Idade Média querendo
dizer mercado, lugar de compras e não necessariamente Praça do
Ferreira), a mulher indumentava-se protegida de anágua, combinação
e vestido. Mais por baixo, na intimidade quente do corpo, a calcinha
chamada sunga. Por diante, a arremedo de novos hábitos, havia quem
“afrontasse” a sociedade usando calcinha V-8, pois o tecido dessa
peça íntima, atochando as nádegas, fingia um V ressaltado... As mais
impudicas metiam no porta-seios (ainda designado por califom) bi-
cos de pão, um de cada lado, a fingir espertíssimos mamilos...

Por trás das portas das alcovas, quem tinha medo de tem-
pestade guardava orações em papeluchos. Não esquecido o salmo
90, nem toda vida por inteiro, mas prosperante a intenção de
acudimento divino.

O dono da casa – e vem ao caso, meu pai – bebia quinado. O
uísque é de hoje; e cerveja, à falta de refrigerador; só consumida
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pelos aniversários. Acomodavam-se as garrafas ao pé da jarra, onde
parava a água comprada ao poço (entenda-se: fonte) do “Zuca
Acioly”, líquido tão puro (era o vocal desses dias), que sugeria
indefinido tom azul...

Às visitas servia-se licor. Dona de casa só recebia bem depois
de aprendida em preparar; por exemplo, licor de tangerina... ou de
café. Guloseimas. Biscoitos de araruta, pão-de-ló (vendido até às
bodegas), e doce “Coelho”, rótulo de papel e fama de o saborearem
até em Portugal, – tudo à farta. A educação exigia deixar “sobejo”,
heróico ato de resistência à gula, de geral o melhor pedaço, fim de
refeição que a visita via recolhido Para a cozinha.

Conversas sobre vizinhos recém-mudados, passeio de bonde,
fita de cinema (“enorme, mais de seis partes!”), casamentos propos-
tos, doença em família, igreja... E compromis505 religiosos deste
modo: não se atrasar para o novenário, adorar o Santíssimo, fre-
qüentar a confraria das Mães Cristãs, não perder a procissão...

Aguardando o Novo Ano (1930)

A transferência da bomba do “Flit” da dispensa para cima da
mesa do jantar; anunciava algum evento importante, o que sucedia
em dias de aniversário, festas juninas; ou pelo Natal e à passagem
do ano, que vem agora a nosso interesse, a prenúncio de preparati-
vos domésticos exercitados a partir do lustramento dos móveis, a
estes se lhes chegando o brilho do óleo de Peroba; da pulverização
“dirigida” do jacto do “Flit” – à época o único inseticida disponível
–, a cumprir sua finalidade por contacto direto. E então varria-se o
piso da casa, o cisco empurrado para o quintal. Tinha de ser assim,
fortalecida a idéia que a varrição indo ao contrário, em direção à
porta da rua, equivalia a inesperados transtornos na vida da família.
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As cadeiras, enquanto perdurava a limpeza do chão, manti-
nham-se encostadas às paredes, prevalecente a recomendação de
não se molhar (para não borrar) a pintura que corria caprichada e à
“pistola”, em moda.

Nódoas do chão – que bem podiam ser de café ou leite der-
ramado – desapareciam com criolina, circunstancia que trazia para
o interior da casa o odor de vacaria e de animais irrequietos pisan-
do em algum liquido malcheiroso.

Só então repunham-se em seus lugares os móveis, assentado
o cheiro do “Flit” (à base de querosene?), enxugado o chão (porta
e janela da frente permaneciam abertas enquanto durasse a opera-
ção-limpeza)...

E iniciados os preparativos culinários com a cozinha apres-
sando as queijadinhas, não mais que cinqüenta, a massa perfumada
com coco e depois entrouxada, ainda grudenta, nas fornilhas areadas
antes com esfregada de limão e cinza. Batiam-se ovos, claras à
parte, para o preparo de incerto bolo sem nome, fruto de repetidas
alterações em receita aplaudida por todos mas despojada de suas
características originais.

Depois do jantar ia todo mundo para a calçada, onde já esta-
vam as cadeiras para quem queria conversar matando o tempo até
chegar o ano novo.

A rua – não só a do Imperador – pelos anos trinta transcorria
animada. Pessoas passeavam, principalmente adultos, a despertar
comentários: “E gente indo para a Praça do Ferreira”– “Vão ver o
pipocar dos fogos”– “É o pessoal que não quer perder o pastoril...”

O bule quente, com café, entronava-se na bandeja de metal
decorada de passarinhos e ramagens. As xícaras de porcelana, prê-
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mio Toddy, inglesas. A beirada, onde os lábios obstinados se pu-
nham assoprando o liquido abrasado, mudava de cor com o tem-
po, o branco antes translúcido virava papel sapecado.

Pelas onze e meia, se muito, ia-se comer o bolo sem nome,
as queijadinhas; beber mais café e vinho do Porto.

Soando a meia-noite (quase não se ouvia o buzinado de au-
tomóveis), subiam aos céus escassos fogos de artifícios. Aí e além
o estrugir de alguma bomba rasga-lata, o saltar de um rojão. E
todos falavam a mesma coisa de uns para os outros: “Agora é novo
ano”– “Felicidades”” – “Saúde”.

Bocejando, recolhiam. Alguma criança, carregada nos bra-
ços, choramingava. Era o fim daquele acontecimento, o término
de longa espera. Só não acabava o maldito odor da criolina
rebrotando à noite toda do chão asseado.

A Casa e Suas Coisas

A casa não era apenas o número, algarismos brancos da pla-
ca vazados em azul de céu de presépio. Erigia-se dona de calçada
alta que pelos anos trinta teve de se submeter às novas regras do
código de posturas. Assim o seu piso acabaria rebaixado, provi-
dência que praticamente eliminaria os desníveis verificados entre
uma casa e outra: E em ato contínuo ocorreu o assentamento do
fio de pedra, sinônimo de progresso, o chão aberto e as pedras
trabalhadas (com menos de um metro) logo atochadas na areia, e
rejuntadas de cimento.

Casa alugada, de comum de duas portas como se dizia. Na
verdade uma porta e uma janela. Na porta de acesso a quem vinha
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da rua, quatro postigos de madeira, dos quais apenas dois articula-
dos, o que vale dizer; abrindo para fora, na direção da calçada.

De múltiplas serventias. Acudiam a dona da casa para veri-
ficar; de modo bastante discreto, quem se aproximava vindo de
qualquer lado; ou a reparar o traje das pessoas, ou inventariar; em
segredo, de que se constituía a mobília de eventual vizinho em
mudança. Servia de igual modo para avaliar a alteração do tempo,
se de bastante sol ou sujeito a respingos.

Minha mãe sabia manejar o postigo como ninguém.
Inacreditável como a pequeno movimento – e talvez a abertura
não alcançasse mais que cinco centímetros – encontrava espaço
suficiente para vigiar o comportamento dos meninos que brinca-
vam na calçada. Pela frecha aberta, a que tudo captava, fluía tam-
bém a caridade em forma de esmolas principalmente nos dias da
Semana Santa, quando de costume o desfilar de pessoas
peticionando jejum.

Fechados os postigos, quais rótulas – cujas réguas da tabuleta
eram fixas – iam acrescentados os rudimentos de segurança do
lar; a começar da porta de tábuas fingindo um único pano, e segu-
ra por travessas,(3) de madeira em ressalto.

Depois de cerradas não faltava a ação da trance, robusta tra-
ve de madeira que se encaixava, à noite, em nichos de ferro fixa-
dos em cada um dos portais, travando-lhes o movimento de
abertura. Não se conhecia, ou pelo menos o uso não se generaliza-
ra, as fechaduras de cilindro, pois prevaleciam as comuns, com
duas voltas ou até três voltas de chave. Nas casas de parede e meia
(como vem ao cave) o risco tinha o mesmo desenho: fachada
altanada, platibanda e descida da água da chuva por jacarés, o que
perdurou até vir a tubulação de flandre pintada de vermelho, ex-
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posta: sala de visita na frente, corredor adentrando, a distorcer rente
a dois quartos, o do casal e outro onde se criavam as crianças. No
último, portanto o segundo, abria porta para a sala de jantar; ambi-
ente aonde ia desaguar o fluxo do corredor.

Depois da sala vinha pequena área (remota sugestão de copa)
onde a dona da casa podia demorar com mais tranqüilidade a ver o
caimento do telhado que se amparava em colunas de comum cilíndri-
cas, improvisando um alpendre, em cujo cimento da mureta, de um
metro e vinte de altura, entre colunas, recebia jarros de plantas (como
se verá melhor por diante), toalhas de banho, postas a secar; ou pratos
de doce, recém-saídos do fogo, que demoravam esfriando...

Nessa seqüência, a alpendrada ora relatada seguia faceando a
dispensa, a cozinha e o quarto de banho. Esse repartia-se ao meio: na
mesma peça de um lado o chuveiro de metal amarelo, e do outro o
vaso sanitário com o sistema de descarga em ferro fundido, a caixa
d’água sustentada por dois aparadores também de ferro fundido, a
dois metros de altura, e acionada a correntezinha (vivia se rompendo),
tendo na extremidade, para promover a descida da água) uma espécie
de pêra de madeira. Por economia, a iluminar os dois lados o fio elétrico
pendente com lâmpada de 15 velas, rendilhada de cocô de mosca.

A Casa e Suas Coisas – II

Dois os ônibus: “São Paulo” e “Rio de Janeiro”. A novida-
de: tinham rádio a bordo para os passageiros, um som meio fanhoso
mas gostoso de ouvir. Tocava a PRE-9, enquanto estudantes, como
eu, aos sábados, rodavam pela cidade. Tempo de ver as casas ele-
gantes do Benfica. Não eram muitas, mas dessas, nas proximida-
des da reitoria da UFC, duas; os telhados acumeados, altos, telhas
tipo marselha. Telhado que não pedia chuva, queria neve.
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Por outros bairros, a esses dias dos anos trinta querendo en-
trar na década de quarenta, alternavam-se algumas residências desse
tipo e incorretamente denominadas bangalôs,.

Casa de boa presença, convenhamos, lembrada nas conver-
sas, e letras de sambas, e em deboches, e até mesmo na literatura
da província – como se pode ver ao romance “Ponta de Rua”, de
Fran Martins. Mas casa de quem tinha dinheiro, posição. Muito
longe da realidade de quem morava parede e meia...

Depois do passeio no ônibus, toca a voltar para o número
90, o de nossa casa na Rua do Imperador. E já vem hora, outra vez,
de acrescentar uns tantos detalhes, as “coisas” da casa como o
forro de pano emoldurado e cruzado de taliscas de madeira, em
forma de xadrez, e pintadas de azul colonial. Era enfeite e prote-
ção contra os ciscos que podiam cair do telhado, mas bastante vul-
neráveis a estragos pelas chuvas.

Quando chegava a estação das águas, uma tragédia.

Espírito cruel, alma perversa, naturalmente etérea, punha
goteiras que manchavam todo o seu pano caiado (de algodão zinho,
o tecido não de raro aproveitado a sacos vazios de farinha de tri-
go). E mal começava a chover nasciam pratadas borradas de ama-
relo encardido nesse plebeu mas imaculado forro, algo a lembrar
ostensivo xixi de vaca.

Meu pai nem olhava para o alto. Ignorava o desastre, en-
quanto eu me distraía contando o número de goteiras. Bastavam
três ou quatro para arruinar aquele possível conforto doméstico...

As águas de todo o universo pareciam também correr pelas
calhas e bicas de toda ordem que existiam nesse tipo de residên-
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cia. Desciam rumorejantes do telhado (a coberta de duas caídas,
uma para a rua e outra para o fundo do quintal...) e vinham juntar-
se em receptáculo (espécie de bacia) que além de amortecer o jor-
ro, distribuía-o dividido em dois desaguadouros. Aí, exatamente
aí, vinham parar todos os gatos da cidade para encontros amoro-
sos, rumorosos e amplificados com a cumplicidade do flandre.

A rua era batida de sol, mas não tardou postura municipal a
exigir clarabóias, de preferência entre o primeiro e segundo quar-
tos das casas. Perpetrou-se muito mostrengo em nome dessa fruição
luminosa, mas meu pai resistiu o quanto pôde. Reclamava ter pin-
tado a casa para a “entrada do ano”, e de cambulhada mudado o
rodapé das paredes, listra de mais de um palmo pintada antes de
alcatrão; que diziam evitar baratas e cupins.

Estava-se muito longe dos dias de rodapés de madeira, de
alumínio. Ou sem nada. Em algumas casas havia-os até na parede
da fachada.

A Etiqueta do Nojo

Tinha-se medo de alma, mas não de quem morria, a viajar
para Deus. Ir a enterro, fazia parte da etiqueta do nojo. Botar luto,
usar fumo (tarja preta, espécie de cretone), ao redor do chapéu –
em se tratando de homem –; na lapela e até abarcando o braço
esquerdo, à altura do coração. E gravata, acrescente-se, também
retinta, derradeiro sinal do sentimento humano exteriorizado, a se
descartar às vezes depois de um ano como em meu caso, quando
perdi o tio-pai que me criou tal qual a um filho.

Isso foi entrando na era dos cinqüenta, tempo já diferente,
que antes, pelos anos trinta e quarenta, o pesar em família obe-
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decia a regras especiais a partir do estacionamento do corpo na
sala de visita (os enfeites apartados dali), passando pelo ritual
medievalesco de os parentes, retornando do cemitério, entrete-
rem o sofrimento tomando café ou chocolate. Depois da visita
de cova, assim denominada, a família reunia-se outra vez; nova-
mente o chocolate forte, quente, acompanhado de bolinhos fei-
tos em casa.

Certo do desenlace de pessoa amada, tocavam-se os acertos
para a aquisição de tecidos e conseqüente elaboração do indumento
do luto. Este, adiante-se a tempo, fechado por três seguidos meses
e aliviado por outros três seguidos, o que significava não ser ne-
cessariamente escura a roupa ou o vestido daí para a frente. Nas
mulheres as roupas não deviam ser claras, mas nostálgicas, isto é,
sem ramagens e coloridos.

A casa, por alguns dias, geralmente por uma semana, manti-
nha-se de postigos cerrados. Os ruídos, atenuados. Nem mesmo
na cozinha consentia-se a batida de talheres e panelas.

Em algumas casas, por essa ocasião, queimavam-se palhas
bentas, aquelas que se iam receber à Igreja, em dia da Semana San-
ta, e alguém as guardava prelibando hora grave de desconcertos.

O fumo (a tal tarja preta...) subia até aos retratos que por-
ventura restassem pelas paredes, o tecido funéreo pespegado, de
través pela testa do falecido. Em muitos lares quadros maiores,
com fotografias, iam desapeados das paredes, principalmente se
num ou noutro morto aparecesse rindo.

Não tardava, dependendo das afeições da família com al-
gum literato reprimido, a publicação de algum doloroso soneto,
vezo que vinha já, esmorecente, do século passado, quando esse
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tipo de exercício beletristico animou a sociedade. Repetiam-se ain-
da os versos de Nunes Weyne, da poesia “O Cemitério”:

“Nem um beijo de amor nem uma só risada,
Fazem-se ouvir dos brancos mausoléus...”

Essa dolorosa semântica ainda perseveraria pelos anos ses-
senta, quando se tinha pelas páginas de “O Povo” (depois pelas do
“Correio do Ceará”) as crônicas de saudade escritas pelo meu
conterrâneo, o cronista Caio Cid (Carlos Cavalcante). Mas nada
comparável, naturalmente, ao sonetismo lacrimoso, desvairado,
vigente pelo primeiro quartel do século...

Passada à missa de sétimo dia, os de casa se preparavam
para receber as visitas de condolências Estas partilhavam o senti-
mento de dor, apresentando-se vestidas de roupas escuras...

A Família e a Bodega

A família por esses dias gravitava em torno do interesse co-
mercial de três estabelecimentos: venda, bodega e mercearia. Ven-
da, pequeno ponto de negócio, onde se vendiam suprimentos de
dispensa em modestos “mercados”; bodega, lugar aonde iam as
donas de casa adquirir cereais, querosene (não vendido à noite),
enlatados (o recipiente da sardinha trazia sempre chave de abrir),
queijos chamados do sertão, idem de bola ou do Reino,
encapsulados em lata vermelha, bebidas para homens (aguardente
e quinados ),além de frutas da estação, arrumadas sobre o balcão,
tudo em improvisado tabuleiro.

Aí não faltava a barrica de bacalhau, por esses idos “comida”
de pobre. Custava pouco e acudia a quem não podia comprar car-
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ne verde. Já contei antes mas vale mencionar novamente. Minha
mãe ao mandar a Raquel, a empregada, às compras, recomendava:

– Deixe os fregueses saírem pra pedir o bacalhau. Seja re-
servada.

E a mercearia? Bem, vamos dizer, bodega metida a im-
portante. Geralmente ficava nas imediações da Praça do Ferreira.
Chamava a atenção pela variedade de comestíveis importados:
manteiga, queijos e vinhos. Não vendia feijão, nem farinha, nem
milho. Mas se destacava na oferta de farinha de trigo, de leite em
pó (enlatado naturalmente) e de “finos” – como ia alardeado bis-
coitos estrangeiros.

Havia a Casa São Thomaz (Praça Capistrano de Abreu, 169),
que punha anúncio no Almanaque do Ceará, avisando possuir
“stock permanente da afamada manteiga “Diamantina”, “variado
sortimento de bebidas estrangeiras, doces, conservas, biscoitos e
gêneros alimentícios de primeira qualidade...” Os preços? – “Sem
competência.”

Família de classe média abastecia-se em bodega. Compra
em mercearia só pela quadra da Semana Santa ou nas proximidades
do Natal. Duas as modalidades de negócio: a dinheiro ou “na ca-
derneta”, o que significava fiado, pagamento por quinzena ou
mensal. Quando a empregada demorava junto ao balcão, podia-se
aguardar que ela acabaria dizendo para o dono da bodega:

– “É pro senhor botar no caderno...”

Moça de família não freqüentava bodega, que ali iam parar
desocupados e muito freguês de beber encostado ao balcão, pois
quase todas as bodegas mantinham apreciável estoque de aguar-
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dente (as garrafas ficavam visíveis, mas por trás de uma proteção
de taliscas entrelaçadas). Em bodegas mais freqüentadas existia
um “reservado” onde os homens (e nunca mulheres) podiam be-
ber aperitivos, protegidos dos olhares indiscretos, o que nem sem-
pre impedia de os da rua ficarem sabendo do que acontecia.

Transitava por então uma metrologia toda especial. Desse modo
podia-se comprar uma colher de café, outra de colorau... Um molho
(um arrumado), por exemplo, de verdura, que cabia na mão... Alho se
vendia em “mercados” de duas ou mais cabeças; pimenta do reino
podia ser adquirida na modalidade de uma “mão”, a valer uns tantos
caroços metidos na concavidade da mão, não mais que oito...

Para meu gosto havia bolacha “fogosa” (um bolachão
palatável mas meio dura) e caldo de cana, sendo o do dia, “garapa
nova”, ou do dia anterior; “garapa doida”: e boiões de vidro, de
pelo menos trinta centímetros de altura, aguçavam a atenção dos
meninos com os tradicionais peixinhos, uns bombons coloridos,
muito apreciáveis...

Em algumas bodegas encontráveis as deliciosas mariolas,
mais de goiaba que de banana, acondicionadas em palha seca de
bananeira...

Os Móveis

Em moda por então – são os anos trinta – usar na sala de
jantar um suntuoso (não encontro outro adjetivo) móvel composto
de duas partes; na inferior demorava lugar para guardar pratos...;
na superior – entre as duas armações de madeira bem trabalhada
corria espelho que eu, para me ver nele, tinha de pular do chão –
iam parar os “cristais
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Sob esse designativo maroto reuniam-se cálices de duvidosa
procedência inglesa, a licoreira de azul translúcido, e xícaras dos
mais diversos tamanhos, todas disciplinadamente arrumadas de
modo a se lhes ver os reluzentes fundos... A cristaleira, individua-
lizada, ver-se-ia no final da década.

A mesa da sala de refeições era também grande, mas não
solene. Nela a toalha de croché erguida numa das pontas quando
se ia ferver o aparelho de injeção, sob advertência: “Fasta a garra-
fa do álcool, pega fogo!”

Sem toalha o móvel calhava próprio para a diversão de loto
(meia-meia...), o bingo de hoje. Servia por igual para a costureira
(dizia-se já “modista”) orientar o aproveitamento das peças de fa-
zendas, chamadas “cortes”: “um corte de linho”, “um corte de
organdi...” O tecido previamente ponteado com carretilha denteada.

Sobre o madeirame com decalques afligidos pelo uso, des-
dobravam-se as folhas de papel de seda para o fabrico de balões de
São João, enfeites de bolo etc.

Na sala de visita cadeiras de pau-cetim, em moda. Em cada
canto um aparador vertical sustentando bojudo jarro de alumínio
estampado que mais parecia sino de boca para cima.

E flores de papel, espaventosas, arte da dona da casa. E re-
jeitadas todos os anos em virtude dos sujinhos das moscas.

A tapeçaria resumia-se a dois tapetes de retalhos, ou de gros-
sos cordéis trançados, e mais a inevitável almofada do gato. O
resto, posso recordar; o Coração de Jesus e retratos dos mortos. A
cortina, do corredor, dividida ao meio; tinha as abas arrepanhadas
para os lados e cintadas por desbotada fita.
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O corredor exibia um híbrido chamado estante; na parte su-
perior; envidraçada, punham-se remédios, frascos, dois ou três li-
vros; tesoura, alicate de cabo de borracha, para a troca de flisivel
do registro (quadro) de luz... E mais papéis disponíveis para em-
brulhos; barbante, carretéis de linha 40; o aparelho de injeção, o
espanador de penas, de passar nos móveis da sala.

No quarto a cama de casal perseverava protegida por colcha
bordada em Maranguape; travesseiros socados de algodão da praia;
além da penteadeira e o banquinho de sentar. A um canto do quar-
to o oratório de cedro, antes descrito. E no segundo quarto o guar-
da-roupa descomunal, capaz de estocar todas as redes, lençóis e
roupas do mundo.

E na sala de visita, solene, impunha-se o porta-chapéus de
espelho oval (bisoté). Nele o dono da casa pendurava seu chapéu
de palhinha. E algum parente, como o tio Galileu, depunha a ben-
gala de bater em cão e atrevidos.

As Flores em Vasos de Qualquer Coisa

Por esses dias deste contar, em casas modestas como a que
ora se descreve, todo vaso, assim mesmo dito, podia ser velha
bacia, lata servida, cintada às vezes da papel de cor. E desse modo
a dona da casa, como minha mãe, podia ter suas plantas de enfeitar.

Não se dizia decorar, decorar é palavra moderna, de hoje.

E as plantas de flor, muitas, nem cabiam nos seus lugares,
esparramavam-se, fertilizavam a casa de cheiros agradáveis.

Vicejavam também pés de dália, e roseiras – algumas em
único pé; e crótons, tudo ao lado do alpendre, favorecido de so-
bras d’água e sombra.
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Vai-se ver pela mureta do alpendre eram eu-e-tu, caládiuns,
umas tantas plantinhas de flor miúda, talvez até quebra-panela... E
mais, por onde cabia e Deus mandava crescer, o riso-do-prado, as
espirradeiras... E tinha de haver um pé de jasmim seria o tal do
Pará? – para garantir a medicina dos entorses em pé. Mas era a flor
do jasmim branco que minha mãe gostava de guardar pelas cômo-
das a perfumar roupa guardada.

Nem todo vizinho podia olhar planta. Nem flor. Tinha mu-
lher de mau-olhado, dizia-se por então, que era ver florzinha colo-
rida, alegre, para ela desmerecer-se de repente.

Em casas de gente de mais posses não faltava na frente um
jardim bem cuidado, não de raro varinhas de marmeleiro enfiadas
no chão e encarrapitada nelas as cascas de ovo, para evitar formiga...

Não tivemos por cá a influência mais civilizada, vivida pe-
los recifenses, gente que, como conta Gilberto Freyre em “Sobra-
dos e Mucambos” (v.1,138), podia comprar às casas especializadas
árvores e arbustos do estrangeiro e até “Rosas do Japão...”

Mas todos, pobres e ricos gostávamos de planta de flor. De-
leite herdado aos nossos ancestrais de sangue misturado com o de
hereges. Para Catherine Hall, que estudou o assunto, os homens
vieram ao mundo para o cultivo de árvores e parreiras, tempo em
que as mulheres ficavam sempre “responsáveis” pelos jardins,
“numa associação natural entre a suavidade feminina e a perfuma-
da delicadeza das flores.”

Nas igrejas, contei antes, em momentos solenes a prática de
atirar rosas sobre os fiéis... As vezes, por estarem as flores ainda
em seus talos e espinhos, dava de acontecer ferir-se pessoa, uma
ou outra donzela piedosa, fato que de certa feita irritou o poeta
Juvenal Galeno...
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Pelo século passado, na proximidade do assunto, levavam-se
flores naturais a leilões de prendas . Assim aconteceria em 1891 –
pelo menos é como leio ao “Libertador” do dia 7 de fevereiro da-
quele ano... O Sr. A. R Salgado (Alfredo Salgado?) arrematou, em
favor dos escravos, um lindo (o lindo é por minha conta) buquê de
flores naturais por 20 mil réis...

E poetas, mais próximos de nós, como Antônio Sales, não
esqueciam a lembrança de rosas em sua inspiração:

“Folha a folha, de cúmulus ao meio,
Desabrochava a rosa do nascente...”

Mais perto de nossos dias, Carlos Acióli de Sá fez estes versos:

“Lembro os crótons de folhas multicores
E as dálias de corolas complicadas...”

Eu lembro tudo isso, de principal os cheiros que vinham do
alpendre de nossa casa da Rua do imperador; o receio de entrar
alguma visita de mau-olhado e acabar toda a felicidade de minha
mãe, que marcava o seu manual de orações com borboleta branca,
sob emoção e saudade.

As flores desse tempo seguem cheirando até hoje.

O Retrato Posado

A um olhar e ver o retrato de minha mãe, que acabo de rever,
remete-me à arte fotográfica dos anos trinta, quando perseverava,
inteligente e caprichoso, o fotógrafo J. Ribeiro. Em moda o retrato
posado sob as indicações cansativas: “Olhe pra mim” – “Não se
move, agora” – “É só um instante “ –”Assim vai bem, não se
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mexa...” E entre uma frase ou outra de comando, a habilidade do
artista: ora quanto ao direcionamento da luz artificial, ora fazendo
correr, pelo alto de fal50 forro, como se fosse em palco de assom-
brações, umas tantas sanefas, as tais curtas ou longas, que, por
debaixo de escamoteada clarabóia (entenda-se: telhado de vidro)
deixavam passar a iluminação do sol, desejável.

É lembrança que tenho do ateliê (não se dizia estúdio, veio a
começar do advento da Aba Filme), sim, do ateliê do J. Ribeiro,
na Praça do Ferreira 220, lado sul, ao tempo em que porfiavam na
fotografia Benjamim Angert, Foto Freire e Foto Sales.

Para trás, creio, já esfumados pelo tempo, os dias de tra-
balho de um J. A. Cordeiro que, em Fortaleza, antes do final do
século, preparara o retrato da poetisa Francisco Clotilde, expressi-
va redoma em que se tem a escritora de laçarote ao pescoço e
assustador penteado qual boina enterrada na cabeça. Em melhor
feição Maria Lou, de Sobral, em foto de N. Olsen, arte fotográfica
também do século passado.

Falava-se por então: “Vou fazer um postal”, a tal foto de ate-
liê, que depois, como no caso de minha mãe que me criou, serviu de
modelo para a ampliação em sépia então em moda, praticada em
papelão rígido (seria madeira?), com a efígie recortada e amparada
por delicado apoio de madeira, próprio para restar em móvel.

O “Mmanaque do Ceará”, de 1930, reúne três belos trabalhos
fotográficos dessa época, arte de J. Ribeiro; de “Miss Ceará”, Maria
Nazareth da Silveira; Berenice Moraes, “fada maravilhosa da Praia
de Iracema”, eleita “Miss Fortaleza” e Valkyria Rodrigues Peixo-
to, filha do Presidente Matos Peixoto. São “perfis artísticos”, como
define a publicação, “bicromados em papel “couché” nas oficinas
gráficas da revista carioca “O Cruzeiro”...
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Na oportunidade e no mesmo lugar reproduzidos trechos de
estudo escrito pelo próprio fotógrafo, “Pedagogia Estética”, onde
se vai ler, por exemplo, que o artista “deve procurar o sentido inti-
mo das coisas, estudar a harmonia e a relação das partes com o
todo, abranger as coisas em seu conjunto, enfim, generalizando,
estudar os grandes fenômenos da vida universal”.

Pela Lei 343, de 25 de setembro de 1896, as casas de foto-
grafias (ateliês) em Fortaleza, classificavam-se de primeira ou se-
gunda classes para efeito de cobrança de imposto, pagando as
primeiras 300 mil réis e as segundas, 200. Em 1936 a tributação
operava sob o mesmo espírito, acrescentada a seguinte observa-
ção: “São de primeira classe as fotografias (ateliês) instaladas em
prédios de valor locativo de 2:400 $000, anuais, acima...” Logo,
pela privilegiada situação (Praça do Ferreira), J. Ribeiro sempre
foi fotógrafo de primeira classe...

A especialidade de J. Ribeiro era postal, o retratado em
redoma ou, só de raro, enchendo o espaço do papel. Por isso, creio,
tirei o meu retrato, de seis anos, e o de primeira comunhão, no
Foto Saies. O primeiro recostado a um tronco de árvore, arrodeado
de ramos e flores. O segundo, de perfil, recebendo a partícula con-
sagrada de Jesus Cristo, pintado.

Era de ver (e ouvir) tios e tias dizerem:

– “O Jesus parece de verdade!”

Sobrava pouco elogio para o menininho...

Toalhas e Colchas e Mins Coisas

Não faltavam na casa umas tantas toalhas de todos os tama-
nhos, e de enfeitar. Havia as praticadas em croché, vendo-se por
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baixo, quando cobrindo o móvel, e revelando a mais destaque os
desenhos da trama, o tabuado de cor escura, eu quase dizia
encardido. Não chegara ainda a moda dos móveis claros.

Toalhinhas em todos os lugares; pequenas, arredondadas,
amparando jarros entesourados de flores de papel. Essas, geralmen-
te feitas em casa, os arames das hastes enrolados de papel crepom.

De crepom, creio, tudo o mais: um despotismo de folhas
verdes, de botões róseos, e florzinhas amarelas mas pintalgadas
de cocô de mosca, como já referi. De papel as toalhas que serviam
para forrar e enfeitar os “cristais”. Algumas paciente-mente recor-
tadas por minha mãe, a fingir uns bicos de passarinhos, lembrando
uns bicos de tucanos e araras, e a diversidade de esferas a modo de
alianças entrelaçadas.

A cama de casal passava o dia arrumada. Posta nela o que se
nomeava por “colcha da diária”, peça também substituída em eventos
domésticos ou visitas. De muito bom-tom abrir a intimidade do lar,
acessá-lo a pouca disfarçada curiosidade do visitantes. As pessoas
iam recebidas na sala. Os “mais de casa” logo encaminhados para a
sala de jantar, “lugar fresco” como alardeado, onde comiam o prati-
nho de bolo, e mais doce seguido de refresco. Bastante chique servir
um cálice de licor, como rememorei antes. Guardanapos enormes,
mas quase sempre feitos de tecido pouco absorvente, o que na verda-
de não importava muito. Valiam pela exibição e não pela utilidade.

Não faltava o abafador, peça de serventia doméstica feita
em casa, e que nada mais era que uma espécie de chapelão bojudo,
quase napoleônico, a desabar sobre o bule, para não esfriar o café.
Em ambos os lados pespegados em ressalte uns apliques
pespontados: flor vermelha (tinha de ser vermelha) ou cara de gato,
os olhos de vidro, contas de algum rosário antigo.
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As toalhas faziam parte, imagino, do que se convencionava
por então por enxoval de “roupa branca”. Alvas, a ver toalhinha
de igreja. Principalmente a que ficava no lavatório, esse demorando
a um canto, todo de ferro, a compreender a bacia, o jarro de ágata,
e a haste espiralada, bem erguida, tendo no ápice argola ou gancho
em que se prendia a tolha de mão.

Servida a refeição, qualquer das do dia, vinha pousar na mesa
um vaso de enfeite onde prevaleciam frutas de cera (pos50 admitir
que eram horríveis!), a conceder espaço suficiente para a coloca-
ção de objetos que não se deviam perder.

A dona da casa já se levantava de quimono. E nesse traje
passeava dentro de casa, as chaves da dispensa fazendo ruído no
bolso. Além de facilitar os movimentos, punha quem o vestia sem-
pre muito à vontade. Mas eram espalhafatosos, apresso-me a ob-
servar, de geral decorados com flores e passarinhos. Quando não
assim, apareciam cheios de manchas coloridas, algo a lembrar
lanterninhas chinesas, de papel.

Para ir à rua muito chique empunhar a sombrinha ainda que
o sol não estivesse a ponto de molestar. Bonito exibi-la, importa-
da, de procedência oriental. Na seda voavam também uns delica-
dos e brevíssimos passarinhos.

Tinha gente só para consertar armações de sombrinhas, as-
pas emperradas de tanto abrir e fechar. Mas nada difícil de reparo.
Os especialistas, que existiam par acudir em tudo, vinham à porta,
da mesma maneira como o faziam os vendedores de santos, de
folhetins, e os “galegos” da venda à prestação.

A listagem desses prestadores de serviços a domicilio era
bastante alentada. Artesões para tudo. Chegavam à porta, em de-
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terminados dias da semana, qual o sapateiro, o homem de soldar
panelas, o amolador de faces... Esse era um espetáculo à parte,
pois para alegria dos meninos punha a pedra de amolar a girar com
maestria que até parecia artista de circo...

Até hoje essa fascinante pedra amola e gira, gira e amola.

Pelos Anos Tinta...

Ao limiar dos anos trinta o aeroporto de Fortaleza situava-se
na Barra do Ceará. Aí desciam os hidroaviões de carreira. A gara-
gem Mazine (Praça do Ferreira, n0 38, lado sul) cobrava 10$000
de aluguel por hora contratada. Corrida (como se dizia por então)
até a Aldeota, 5$000. Para Messejana, 20. Quarenta bondes de l.a

e 2.a Classes, transportavam passageiros auxiliados por 16 ônibus.
Carregavam por ano, como ocorreu em 1930, 11.812.246 pessoas.

Existiam mais de 100 refrigeradores domésticos (vaidosa
estatística da época). A família e operário que falecia, sendo sócio
do Centro Artístico Cearense (fundado em 1904) recebia da enti-
dade 22$000 para cobrir as despesas de funeral.

Vicente Eduardo Espíndola presidia o Centro dos Retalhistas.
Contava-se o prestígio de quem morria pelo número de automó-
veis que acudiam a formar o cortejo. Tradicional no carro do en-
terro a bandeira da Associação dos Merceeiros A Pan American
Airways System (Panair) operava na Barra do Ceará com aviões
anfíbios, tipo Sikorsly e hidroaviões Comodore, com capacidade
de lotação de “22 pessoas além da tripulação.”

A Ceará Gás Company Limited desenvolvia a publicidade
de seus fogões a gás assim como a de aquecedores ‘próprios para
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banhos quentes ou momos”. Tinha a “capacidade de 9 a 11 litros
por minuto.”

O Sanatório de Messejana – inaugurado a 1.o de maio de
1933 – sob a direção dos médicos J. Octávio Lobo, Pedro A.
Sampaio e Lineu Jucá – descobria os bons ares da região (que
diziam encanar uns ventos sadios que percorriam Mondubim até
alcançar Maracanaú...). Os pacientes tratavam-se em “edifícios em
estilo bangalow” dotados de “água corrente” (quente e fria), tele-
fone. tomadas de corrente (elétrica) para aquecimento e “varandas
individuais para cure de repouso.”

Magnólia Cavalcante recebia a faixa de Miss Fortaleza 1930,
e Alba Ferre ira levava a coroa de Miss Ceará. A fábrica Arakén –
“a mais moderna do Estado”– anunciava seus principais produtos:
“Sport-Tênis”, “Arakén”, “Diva” e “Bisca”. No Pálace Hotel – o
“mais conceituado hotel do Norte do País” – almoço ou jantar era
servido por 7$O00. O Ramon jactava-se de ser o único restaurante,
por esses dias, a atender a “freguesia ao ar livre.” Valia-se de slogan
próprio: “Indo a Fortaleza vá ao Ramon, mesmo” que chova...

31 parteiras atendiam o público feminino. Mais destacadas
– se dizia faladas: Leotina Pontes, Júlia Cortez, Ernestina Pio Oli-
veira. Na lista das abnegadas servidoras da maternidade a presen-
ça do parteiro Ananias do Amaral Militão.

Doenças, Remédios e Médicos

Duas as pessoas respeitáveis dessa época: o padre da paró-
quia (qual o Pe. Nini, do Patrocínio); o médico, de verdade o “mé-
dico da família”, em nosso caso o Dr. Antônio Justa. O doutor
sabia todos os segredos clâmicos, principalmente aqueles esca-
moteados, por pudicícia, ao próprio confessor também dos de casa.
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Insidiosa a febre tifóide; a tuberculose entrava de rijo, se-
guida pelas enfermidades do aparelho respiratório. Por isso quem
vinha do interior a demorar em casa de parente, certamente estava
inserido no diagnóstico de enfermidade dos pulmões ou do apare-
lho urinário, não descartada a possibilidade de recidiva de algum
caso de impaludismo.

Parente enfermo, do sertão, anunciava-se por carta ou tele-
grama da RVC. Desse modo, debaixo de tais avisos, a casa da Rua
do Imperador, e antes da Rua General Sampaio, agasalhava vez
por outra parente que “não estava passando bem.”

Os de casa tinham mais cuidados, quer dizer, assistência.
Como a gripe pegava forte à época (só em 1930 faleceram 206
pessoas em Fortaleza!) qualquer anormalidade nos resfriados exi-
gia a presença do médico para ver o enfermo.

Para perto do corredor, próximo ao quarto do doente, deslo-
cava-se o lavatório de ferro (já descrito antes), com água nova na
bacia, toalha limpa (tirada ao baú de roupa lavada) e “Asseptol”,
sabão líquido. A mão, para emergências, o iodo, o aparelho de
injeção, álcool (comprado à bodega), algodão, Magnésia Bisurada,
o Sal de Fruta Eno, uns pós secativos (para ferimento em criança),
peitorais (qual o de angico), beladona, Hidrolitol, pois saia mais
em conta usá-lo que tomar água mineral Caxambu... Escondido
em algum canto do armário de guardar essas coisas, o vidro, o
terrível vidro do óleo de rícino, que para ser ingerido menino tinha
de segurar na mão uma chave, apertando-a. Impiedoso e
inquisitorial purgativo!

Por diante, relate-se a influência dos medicamentos im-
portados da França, Suíça e Alemanha. Do último, a exemplo, os
doentes podiam dispor do “Choreatyl”, anestésico muito em moda,
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assim como o “Cabiven”, recomendado para acudir os de veias
quebradas. E não esquecido o poderoso “Trophil”, fortificante.

Pobre, nessas horas, ia mesmo de meizinha, de água sere-
nada, a que se deixava ao relento, em vasilha, por uma noite ao
relento...

Os médicos que anunciava aos jornais. à época: Dra. Maria
de Souza Cavalcanti, especialista em partos e doenças de senhoras...
Atendia na Farmácia Juliana. Já o Dr. Antônio Justa (conceituado
leprólogo), morava na 24 de Maio, n.0 61, e dava consultas na
Farmácia Teodorico. Na Pasteur, dentre outros, clinicavam: Leite
Maranhão e Abdenago Rocha Lima.

Médico para despertar a atenção fazia especialização na
Europa. Nesse caso o Dr. Octávio Lobo, que avisava munir-se de
diploma obtido em “curso especial na Alemanha...

Agora para terminar, é repetir dolorido o pensamento de
Antônio Bezerra: Era o passado, passou...



76 |  EDUARDO CAMPOS

NOTAS

1. Girão, Raimundo Girão – “História Econômica do Ceará”, Edi-
tora Instituto do Ceará, 1947.

2. Lisboa, Manoel Arrojado – “Introdução ao Relatório dos Tra-
balhos Executados no Ano de 1 922”, Publ. N0 62.

3. Pompeu Sobrinho, Thomaz – “História das Secas”, Col.
Mossoroense, 1982.

4. Idem;

5. “Anuário Estatístico do Ceará”, de 1926; Fortaleza.

6. Idem;

7. Idem;

8. Idem;

9. Anuário Estatístico do Ceará, de 1920; Fortaleza.

10. Idem;

11. Fernandes, Adaucto de Alencar – Relatório, Tip. Gadelha, For-
taleza, 1923.

12. Idem;

13. Anuário Estatístico do Ceará, de 1924; Fortaleza.

14. Revista do Instituto do Ceará, Tomo LXVI, Ano LXVI, 1952.

15. Idem;

16. Idem;

17. Revista “Careta”, Rio, edição do dia 09.02.1912.

18. Anuário Estatístico do Ceará, de 1919; Fortaleza.

19. Relatório do Dr. João Thomé de Saboya e Silva, Vol. II, p.
LIII, Fortaleza, 1916.



 O INVENTÁRIO DO QUOTIDIANO | 77

20. Revista “Careta”, 1916.

21. Idem, edições de 02.12; 09.12.

22. Idem;

23. Idem, edições de 11.01.1920; 05.1920.

24. Miranda, Ubatuba – “Retrato de Fortaleza”, Fortaleza, 1954

25. Idem;

26. “Gazeta da Serra, de Ubajara, edições: 16.05.1925; 17.06.1925;
17.07.1927.

27. Idem;

28. Idem;

29. Idem;

30. Guerra, Otto – “Memorial das Secas”, Col. Mossoroense, Vo-
lume CLXIII, Mossoró, Rio Grande do Norte, 1961.

31. Idem;

32. “Unitário”, edições de 09.03.1912; 19.02.1913;

33. Revista do Instituto do Ceará, Inst. do Ceará, Tomo LXVIII,
Ano LXVIII, Fortaleza, 1954.

34. Idem;

35. “Rádio”, número 24, Rio de Janeiro, 1924.

36. Revista do Instituto do Ceará, o.c.

37. Idem.



I C O N O G R A F I A



 O INVENTÁRIO DO QUOTIDIANO | 81



82 |  EDUARDO CAMPOS

Outra vista da cidade em 1930. Ao maio o Excelsior Hotel e a Praça do
Ferreira. Ao fundo a antiga catedral

Foto dos anos trinta. A Sé, à esquerda. Ao fundo o Majestic e o Excelsior,
em construção.
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Antigo Mercado Público. Administração Guilherme Rocha, Governador
Nogueira Accioly (1926).

Antiga foto da cidade. À direita a orla marítima, a começo do século.
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A Praça do Ferreira (antigo Jardim 7 de Setembro, vendo-se o Majestic, o
prédio do Politheama, de 5 portas de frente como se dizia no passado.

Edifício da Intendência Municipal. Praça do Ferreira.
Anúncio publicado no Correio do Ceará (1923).
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A Estação Central pelo início do Século.

Orla marítima e o Farol do Mucuripe (1930).
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Reclame, como se dizia no começo do Século,
publicado em UNITÁRIO, 1923.
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Anúncio publicado no CORREIO DO CEARÁ (1923).


